

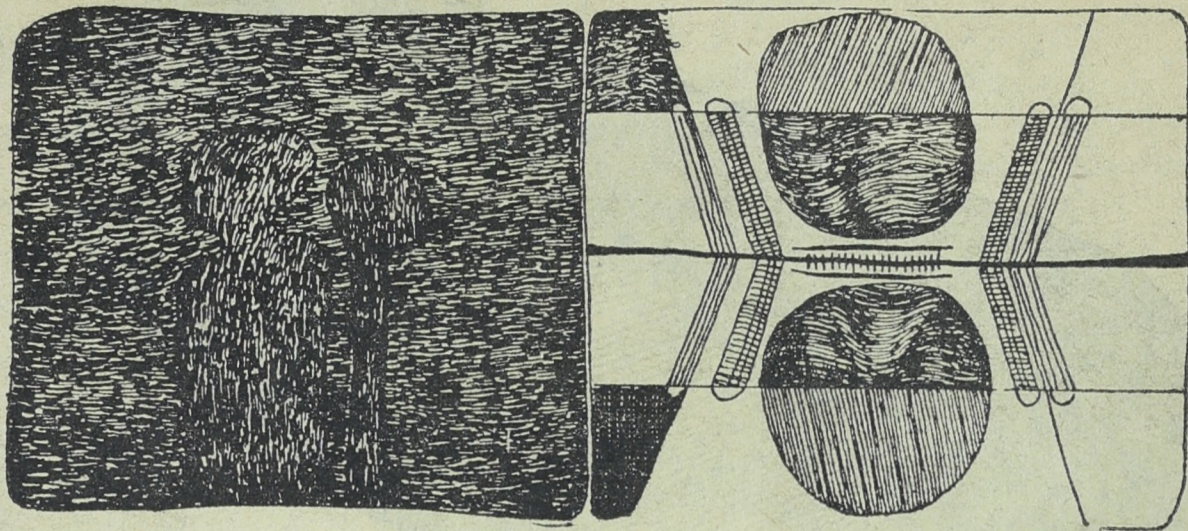
44/45, 47-51, 3 supl / 1979

43 81

P. III. 768

# Forum studentesc

● revistă a u.a.s.c. din centrul universitar timișoara ● anul VII ● nr. 1-2 (44-45) 1979 ● 32 pagini ● 4 lei ●



## năzuință aniversară

Mai mult decât un bilanț și mai mult decât sentimentul bucuriei prilejuite de cei douăzeci de ani de existență a Cenaclului literar „Pavel Dan” cumpănește gândul datoriei noastre, îndreptat spre viitor. Acest gând, făuritor, la rindu-i, de noi sentimente, de om nou, într-o lume nouă, apare în acea subtilă dialectică, inepuizabilă a vieții artei și a realității vieții. Din adevărul dialecticii acesteia, prin ceea ce va fi, nădăjduim să dăm conținut tuturor funcțiilor sale, viabilității lui.

Mai mult decât o școală a talentelor și mai mult decât un atelier al măiestriei, Cenaclul, în raport cu sistemul „Public”, este un izosistem — de experimentare, de exersare și de receptare a imperativelor sociale și a sensibilității epocii noastre. La îndeplinirea acestor imperative sociale și la sporirea și cristalizarea acestei sensibilități tind să-și aducă obolul, în chip specific, Cenaclul.

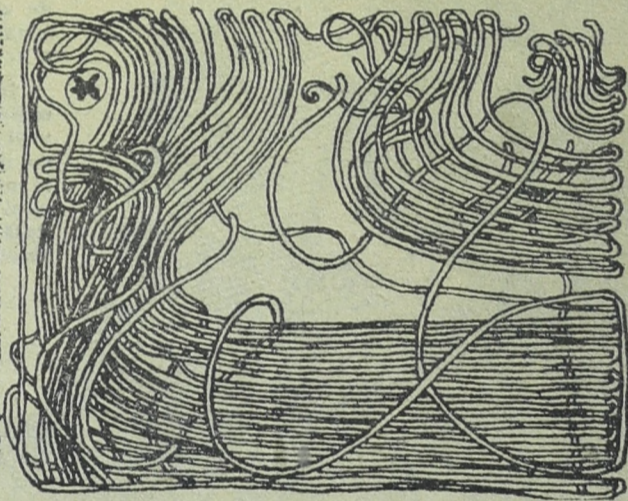
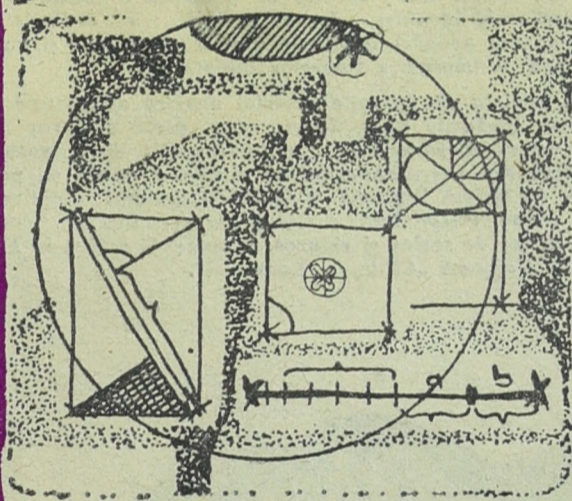
Iar chipul specific al aportului său, cuprins în concepția noastră despre lume și viață, stă sub semnul frumuseții, sub semnul esteticului pe care cineva, pe bună dreptate, l-a definit ca fiind „cea mai generală valoare specială”.

Între frumusețea lumii și a vieții — cu toate valorile acestei frumuseți — și frumusețea artei, purtătoare a celei mai specifice valori — valoarea estetică — există inextricabile și complexe raporturi, o solidaritate profundă a acestora în lumea omului și în numele lumii omului. Aceste două fa-

turi, unitare axiologic, trebuie să fie obiectul acțiunii umane și dezideratul acestei acțiuni în spațiul creativității și al muncii: fiecare dintre aceste două laturi nu poate și nu trebuie să fie obiectul unei opțiuni unilaterale, cu ignorarea celeilalte, printr-o confruntare cantitativă — în ce măsură o latură o cuprinde pe cealaltă — ci, printr-o corelare statornic și hotărât calitativă, care să arate că ele nu se implică cu necesitate, în mod mecanic, reciproc; ele se prilejuiesc, într-o lume tot mai umanizată, a libertății.

Mai mult și altfel decât ambiția oricărei viziuni metafizice, absolutiste, mai mult și altfel decât orice empirism sau mecanism, materialismul istoric reușește să așeze în centrul preocupărilor sale pe planul esteticii problema implicării specifice a literaturii și a artei în sincronia și diacronia vieții omului concret, social-istoric determinat, contribuind la descifrarea și promovarea unui sens înălțător al existenței, la făurirea unui tot mai cuprinzător și mai generos univers valoric.

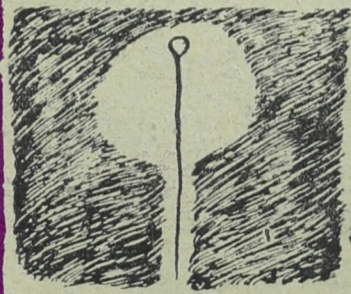
Căci dacă istoria este locul omului, cu aspirațiile și cu lupta sa, cu idealurile nesecate de mai bine, tot istoria este și locul predilect al artei adevărate. Apărută mereu și mereu astfel, adevărata artă, ai cărei slujitori avem conștiința acută de a fi, își află în istorie tărîmul vocației sale, sensul aspirației sale spre absolut...



număr realizat în colaborare  
cu

CENACLU  
LITERAR

PAVEL DAN



PAVEL DAN  
NADLEMAP



A. CHELEVEN

S-au scurs peste douăzeci de ani de când Casa de cultură a studenților reunea, pentru prima dată, cîțiva tineri ambițioși, hotărîți de a organiza un cenaclu literar, călăuză a studenților prin minunata lume a literelor. De atunci, ani la rînd, „cenaclul de duminică dimineața”, a reunit, la o oră poate nepotrivită pentru poezie, generații de tineri creatori, mulți dintre ei numărîndu-se azi printre numele consacrate ale genului.

Cenaclul literar „Pavel Dan” a devenit o grupare deschisă tuturor categoriilor de tineri, studenți, elevi, muncitori, organizată și condusă de studenți, sub directă îndrumare a unor cadre didactice competente. Prin căutările de fiecare zi, prin discuțiile libere, într-un cadru deschis, cenaclul și-a asumat rolul de a cristaliza, de a orienta o gândire creatoare, de a jalona cîteva repere ale traiectoriei literare a membrilor săi.

Revista „Forum studențesc”, în cei 6 ani de la apariție, a căutat, de fiecare dată, în diverse modalități, să aducă în mediul universitar creațiile și creatorii cenaclului, oferind prilejul unor confruntări directe cu mîsa largă de cititori, cu acel public apropiat ca vîrstă și preocupări, cel mai intransigent critic literar.

Ideea de a înmănunchia, în același spațiu tipografic, gîndurile diferitelor generații de creatori ai cenaclului vine nu numai din dorința de a marca o continuitate de gîndire și idealuri, dar și de a marca evoluția în timp a unei grupări spirituale, faptul că ea este și va fi o rampă de lansare a tinerelor talente.

Să credem că paginile revistei noastre adăpostesc cu mîndrie gîndurile unor tineri care, peste ani, vor deveni valori literare. Este justificarea acordării votului de încredere reprezentat de acest număr dublu și, poate nu în ultimă instanță, o înaltă și dreaptă cînstire a unui nume, Pavel Dan, definind un cenaclu, de fiecare dată la fel de serios și riguros, o prezență activă în Festivalul Național „Cîntarea României”.

● 1958 — debut al Cercului literar și de prieteni ai cărții. Secții: proză, poezie. Seri și procese literare, simpozioane. ● 1962 — Cenaclul numără 27 de membri. ● 1963 — Vasile Crețu — premiul Vieții studentești pentru proză. ● 5 aprilie 1964 — Ioan I. Popa lansează ideea editării unei plachete a cenaclului. ● 1965 — Cenaclul ia numele prozatorului ardelean Pavel Dan. ● 16 aprilie 1967 — primul schimb de experiență cu cenaclul bucureștean Junimea. ● 1968 — Cenaclul își ia un alt nume: Excelsior. ● Decembrie 1968 — Apare, într-un tiraj de 2.000 de exemplare, placheta Efigii. ● 1969 — o nouă întîlnire cu cenaclul Junimea, la București. ● Adriana Simlovici — premiul revistei Amfiteatru pentru proză. ● 1971 — Cenaclul revine la denumirea Pavel Dan. ● Președinte de onoare al cenaclului este prof. dr. Eugen Todoran. ● 1973 — Marlene Heckmann — premiul revistei Amfiteatru pentru proză. ● Lucian Alexiu — premiul I pentru critică: Festivalul național al Artei Studențești (Oradea, 1974) și revista Amfiteatru (1975). ● 1976 — Mircea Birsilă — laureat al Festivalului Național al Artei Studențești (Craiova, faza finală) și premiul Editurii Scrisul Românesc. ● 1977 — prezență la cenaclul revistei Amfiteatru. ● Întîlnire cu cîntăreții Echinox și Napoca universitară. ● 1978 — sedință comună cu cenaclul Amfiteatru, la Timișoara...

**FOȘTI MEMBRI** (într-o relativă ordine a trecerii lor prin cenaclu): Șerban Foartă, Marcel Turcu, Cornel Ungureanu, Vasile Crețu, Ion Marin Almăjan, Nicolae Dolângă, Lucian Bureriu, Crișu Dascălu, Ioana Cioancă, Ion Dancea, Aurel Turcuș, Alexandru Ruja, Ion Velican, Damian Ureche, Traian Dorgoșan, Laurențiu Cernet, Alexandru Deal, Gheorghé Jurma, Agneta Holzer, Ion Jurca Rovina, Ion Cădăreanu, Teodor Bulza, Adriana Simlovici (Babeți), Andrei Ujică, Eugen Apoca, Petru Haș, Ion Căliman, Lucian Alexiu, Viorel Boldureanu, Marlene Heckmann, Val Antim, Constanța Niță.

**INDRUMATORI** (pasionați și cu har): Ioan I. Popa, Nicolae Ciobanu, Vasile Crețu, Rodica Bărbat, Viorel I. Alături de ei,

**SCRITORII** consacrați: Sorin Titel, Anghel Dumbrăveanu, Ion Arieșanu, Ion Dumitru Teodorescu, Dușan Petrovici și... prestigioase,

**CADRE UNIVERSITARE**: Eugen Todoran, Livius Ciocărlie, Marcel Pop-Corniș, Ion Neață, Stela Mirel, Gheorghé Tohăneanu, Lucia Atanasiu, Iosif Cheie-Pantea, Petru Irimescu, Partenie Murariu.

**INSTRUCTORI** ai Casei de cultură a studenților: Daniel Tei, Valeriu Panasiu, Cornel Secu, Viorel Marineasa.

**OASPEȚI** de marcă: Grigore Arbore, Ana Blandiana, Augustin Buzura, Dan Culcer, Gabriel Dimisianu, Dinu Flămând, Ion Hobana, Mircea Ivănescu, Ileana Mălăncioiu, Lucian Raicu, Marius Robescu, M. N. Rusu, Marin Sorescu.

Prezentul număr înfățișează scrieri citite în cenaclu în ultimii doi ani. Legătură spirituală și afectivă peste timp, secțiunile de început și de sfîrșit îi grupează pe o parte dintre cei care au frecventat cu ani în urmă acest cenaclu, în calitate de îndrumători, conducători sau simpli membri: Ion Arieșanu, Nicolae Ciobanu, Livius Ciocărlie, Vasile Crețu, Șerban Foartă, Petru Haș, Marlene Heckmann, Ion Marin Almăjan, Constanța Niță, Dușan Petrovici, Ioan I. Popa, Alexandru Ruja, Sorin Titel, Eugen Todoran, Marcel Turcu, Aurel Turcuș, Cornel Ungureanu, Ion Velican.

7 întrebări la „cubul negru”

Se pare că Tiron scria tot atât de repede cum i se vorbea. Asta înseamnă că un tren talentat intrase într-o gară în timp ce calea ferată modula spațiul cu ghiarele. Asemeni unui orator antic...

O fereastră crește griu cu pieptul Mereu încurcate spicele cu Bătăile de cord O fereastră crește griu cu pieptul Ninge descumpănit. Zadarnic ochii umblă pe călcâie ca Niște cabotini. Dar ninge bogat moșierește Ninge, Cognomene, peste librărie ca peste plantațiile din Epir

Ninge: zăpada-i un pește adinc Tiron Scria tot atât de repede cum i se vorbea...

tensiunile teamnei

De bun augur crește proporția de visători Anotimpul trăiește din propria sa dexteritate Ciorchinii sint dansuri mereu inhibitate — Drumul sinuos între veghe și somn — Strugurii sint respirația marelui domn: Aerul! Crește proporția de visători...!

Soarele-și încheagă orgoliul în vale Via se precipită cu mișcări corporale Păsări ascultă zorii cum pleacă Iar pe ciorchinii de dimineață vezi cum apare O ușoară anarhie cardiacă...

Curg strugurii tulburi prin nările zeului Curg boabele prin spațiu ca niște gesturi spontane — Vinul toarnă în vine covoare persane Elaborind marile vinători ale eului...

aurel turcuș

unde

Sint riurile ruguri pentru munți și marea este urna lor în care, nisipul — oșmină nuntește cu pulbera stelei căzătoare.

să-nvingi cumpăna rugului, zidind-o zilnic din munți pină la mare, în nisip?

Mă ogliDESC, multiplicat în unde, în mii de-nfățışări în singurat, căci nici una din ele, nu poate să-i vorbească gemeni despre drumul pe care îl străbat.

Cum să mă scald în călătoria apă de două ori, când nu e nici un chip

„lorsque”

dușan petrovici

electiune

CitiseM, deunăzi, o frumoasă carte al cărei erou mi-ar fi plăcut să știu, din prea multă dizgrație cu care m-am obișnuit să-mi colind zilele ca pe niște cenușii poligoane de tragere;

să fiu atât de aproape de viață încât să-ți dau palma într-a mea și să cred că este oglinda în care pot să-mi văd chipul fără teamă „lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse, lorsque...” ș.a.m.d.

mărturisire

Semnul metropolei nu-l voi afla nicicind; mi-e dat să cred în balanțe cu scripuri cenușii, în teroarea pînii care-mi mănincă jumătate din viață și-mi trage talgerul înspre foamea țărănească a mădularelor. Peregrin pe alte meleaguri nu m-am visat, din încăpășinare, sau din sfiala de a nu cădea în genunchi asemenea barbarului în fața frumuseților lumii. N-aș fi putut face nici salturi de cangur la care mă tot îndeamnă planeta; mi-e pasul scurt și poticnit, de parcă aș trage după mine o brazdă din racla părinților adinc îngropați. Și visul mi-e uneori un flaut nevrednic, din care nu se toarce firul grăbitelor zări. Văd zilele ce-și rumegă apusul pe-ndelete și sint de partea lor ca plugarul ce nu se va despărți nicicind de vitele sale oricite balanțe vor mai singera în univers!

între ceea ce este

Intre ceea ce este incape și lacrima ta; ca un pește fugit din oceane, ca o frunză căzută din cer. Măcar o dată lucrurile pleacă din locul lor, își tirie rădăcinile pe pământ sau prin aer, lăsind în urmă un ochi deschis, o gură-nșingerată ce țineș o vreme apoi se osifică. Sfișie scoarța acestei nebune priveliști, în care ard gameți de aur și ne intră-n piele și în suflet; cu o lingură de miere scoatem de-acolo răul și-l facem mingi de joacă pentru ingeri.

ontogeneză

Exodul se-nîmplase cînd nu știam ce nume poartă conștiința stărilor eliberate și pravilele odihnei noastre telurice. Exploram orice neliniște ca teutonul în temple unde suspinele indoieiili erau pedepsite. IntraseM într-o mare încurcătură cînd am făcut ochi și am văzut toate lucrurile bolind și afurisindu-mă ca pe-un prooroc de minciună. Desigur, eram fără vină Dar cine, fără să vrea, nu imită, într-o doară, neantul venindpelume. Un mic gîde al tăcerilor cosmice, o prezență constelată dintr-o dată în uzurpări și țipete. Ontogeneză publică. Numai că exodul se întîmplase; pipăisem deja hubloul prin care se puteau citi toate semnele cabalistice fericiri. De-acum excluse din viața mea singerările oarbe și serbările stenice. Și ca un tilhar al piramelilor, hélas, alît de transcendente. mi-am strigat primejdioasa prezență.



Din inverșunarea indescifrabilă a realității care mă-nconjoară — atenție! aleg doar pe aceea care propășește visul păguboaselor mele jelanii. La cită dragoste se poate ridica acela ce-și supraviețuiește iubirii de sine, pentru a-mi căuta mușenia ca pe o fericire elocventă? Subliniez: eu îmi cultiv doar trupul ce va să curețe spiritul umflat de erezii efeminate (ca Hercule grajdurile lui Augias) Păzea! cultura acestei pilule îngurgitate se lipește de noi și ne ține ani îndelungi în contul unei speranțe amorse. Contemplan, contemplan, contemplan! Dar fără a simți înălțare, ci mai mult telurice regrete — drept pentru care îmi aleg din tot ce mă-nconjoară numai ceea ce propășește visul păguboaselor mele jelanii.

trei verseși

Din prea multă delăsare de suflet, dintr-o încăpășinată himeră a civilizației, chiar dintr-un snobism îmbătrinit nu se vor naște versuri care să zguduie cintarele fericitelor invenții omenești. Spuneam că aerul se tâlăzuește întruna. Că țipă cocorii. Că tu ești tinerețea teribilă a uzurpării. Că numai retras în cochilie melcul se ia în serios. La urma urmei adevărul tăcerii face instinctul artist. Perpetua cădere în simetrii e primul semn al instrăinării. Floarea nu se miroase decit o dată, puternic și ireversibil. Desigur, nu aici stă fericirea.







# ion marin almăjan

## remember

Rememorind, vrei nu vrei, te lași străbătut de o șoară nostalgie. Revezi și retrăiești o altă vîrstă, în-implări și oameni cu al căror contur a început să e estompeze. Cenaclul „Pavel Dan” s-a născut în nîntea unor entuziaști printre care criticul literar Nicolae Ciobanu, prozatorul Sorin Titel, Vasile Crețu, azi lector universitar și poate a altora. A fost mai întâi nevoia de a ne împărtași într-un cadru mai puțin rigid gânduri și aspirații literare, texte de proză, poezie, teatru sau critică literară, pentru care visam marea glorie a literelor românești. Cîțiva dintre noi resimțeau încă dispariția inexplicabilă a cenaclului „Victor Vlad Delamarina”, de pe lângă filiala scriitorilor, o excelentă școală pentru începători tocmai prin participarea scriitorilor consacrați, mulți dintre ei cu vechi state de serviciu în mișcarea literară bănățeană, cu un bun prestigiu la nivelul întregii țări. Erau ședințele de la „Victor Vlad Delamarina” de o solemnitate aparte; decanta cu sobrietate de monah criticul și istoricul literar Vichentie Ardeleanu, tata Vichentie, cum îi ziceam, perora în cascade poetul Lucian Valea, ne mai în-luceau spaimile, versurile bahice sau elegiace ale lui Anghel Dumbrăveanu, Dimitrie Rachici, destul de tineri și ei sau proza lui Radu Theodoru, Ion Arieșanu etc.

Nu fac un pomelnic al tuturor; sînt nume, chipuri care îmi vin acum în minte.

După încetarea ședințelor acestui cenaclu am ră-mas cumva suspendați și fără curajul de-a pași în ședințele cenaclului mare al scriitorilor, acolo unde totul devenea „amenințător”, solemn pentru noi, cei prea tineri.

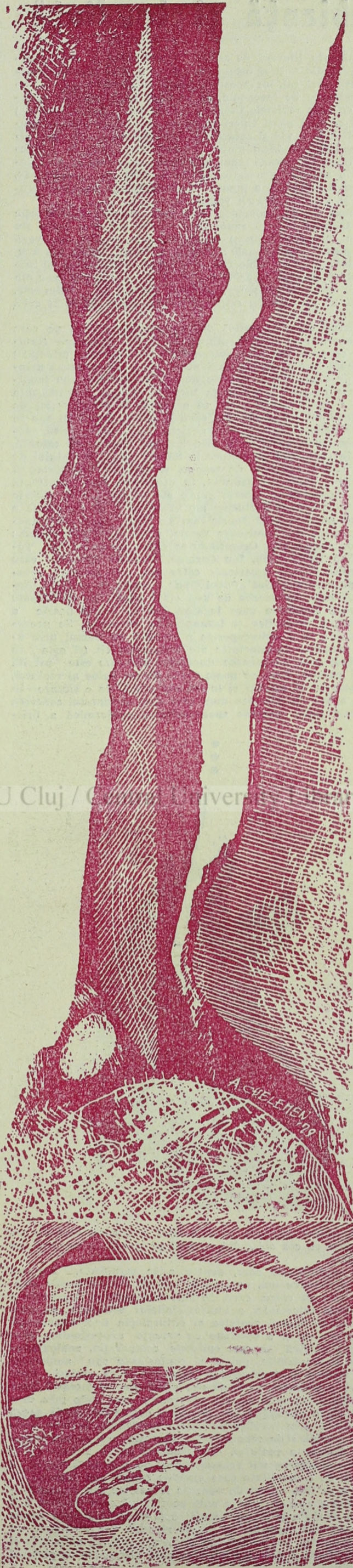
Ședințele de duminică dimineața de la Casa de cultură a studenților erau altceva, mai deschise și mai agresive: pătrunseseră atunci sau începuseră să pătrundă ecouri ale unor „noi valuri” în literatură, influențe venite din alte țări, se oniriza, se reifica, negațiile vechilor metode erau fără limite. Dar eram colegi de studenție: Șerban Foașă, Cornel Ungureanu, Lucian Bureriu, Marcel Turcu, Aurel Turcuș, Nicolae Dolingă, Ion Jurca Rovina și aversiunile literare se converteau neslute, în suete amicale, după ședință. Că lecțiile date atunci ne-au fost de folos o dovedește evoluția ulterioară a fiecăruia dintre noi și a celorlalți pe care nu i-am amintit. Fără îndoială că numai cenaclul n-ar fi însemnat mare lucru, dacă n-am fi trădit singuri, în marile ceasuri de taină și chin în care de fapt se naște și se împlinește creatorul. Cum nu mă simt îndrituit să dau sfaturi altora am să curm aici șirul acestor evocări, lăsîndu-mi gîndurile să se întoarcă, cu duioșie și recunoștință, spre zilele acelea de început, spre cei care au vegheat cu îngăduință și simpatie ca să nu pierim în oceanul de incertitudini. Căci pentru scriitorul tînăr sau pentru nescriitor, ci doar începător, cum vreți să-l spunei înțelegerea și afecțiunea și cumpănită severitate înseamnă viață și elan. O viață îndelungată și rodnică pe care i-o doresc la acest moment aniversar și cenaclului „Pavel Dan”.

## alexandru ruja

### despre începuturile cenaclului

De cenaclul literar Pavel Dan se leagă și începuturile mele literare, ca, de altfel, ale altor colegi de studenție, care și-au făcut, în timp, din actul scrisului o profesiune de credință. Aceste evocări intenționează să refacă, prin documente și o memorie încă vie, începuturile unui cenaclu, ce reprezintă și astăzi în Timișoara universitară un nucleu de forțe scriitoricești puternice, mereu împropățate de noile promoții de studenți. Informațiile ce le dau în continuare se referă în exclusivitate la cenaclul literar „Pavel Dan”. Poate că unele acte scrise nu mai există, sau se păstrează din ani ulteriori începutului, fapt ce ar duce la concluzii eronate despre perioada de început a cenaclului. Nu este exclus ca activități de cerc literar să se fi organizat, mai mult sau mai puțin sistematic și periodic, și înainte. Un suflu nou, o activitate cu adevărat de cenaclu literar se produce atunci cînd aici vor activa studenți filologi. Timpul a confirmat valoarea, și dintre aceștia s-au format poeți, prozatori sau critici literari. Este, totuși, o deosebire între activitatea diletantă de cerc literar și cea tinzînd spre profesionalizare din cenaclul literar. La cenaclul literar Pavel Dan s-a manifestat o evidentă maturitate, de la început.

Ideea unui cenaclu literar organizat, cu activitate amplă, intensă și periodică, s-a vehiculat mai insistent în anul universitar 1964/1965. La Universitatea timișoreană urmau studiile cîțiva studenți cu talent deosebit spre literatură, care organizau în cadrul Universității manifestări literare. Amintesc dintre studenții de atunci (cei care au rămas pe drumul literaturii sînt cunoscuți) pe Ion Marin Almăjan, Eugen Berca, Lucian Bureriu, Vasile Crețu, Ion Dancea, Crișu Dascălu, Șerban Foașă, Silviu Gușă, Horia Ionescu, Claudia Lăzărescu, Viorel Marineasa, Ana Maria Potoceanu, Horia Resiga, Aurel Turcuș, Marcel Turcu, Cornel Ungureanu, cu scuzele de rigoare pentru cei pe care, involuntar, i-am omis. Materializarea de a avea un cenaclu literar se realizează în toamna anului 1965, de cînd, săptămînal la Casa de cultură a studenților, în sala de la etaj, ne întîlnem pentru a discuta creații literare. De la început cenaclul a avut amploare mai deosebită, participînd și tineri scriitori, cu cărți publicate, ca Ion



Arieșanu, Sorin Titel, Nicolae Ciobanu, Anghel Dumbrăveanu, Damian Ureche. Participau la cenaclu viitori scriitori, ce vor publica de curînd cărți, ei desfășurîndu-și activitatea la diverse instituții din oraș, ca Laurențiu Cerneș, Ion Dumitru Teodorescu, Alexandru Deal, Traian Dorgoșan. Unii dintre studenți mai înainte amintiți termină facultatea, o parte părăsînd temporar Timișoara. Rămîne un nucleu de studenți care vor începe cenaclul — aceștia fiind Vasile Crețu, Ion Dancea, Silviu Gușă, Horia Ionescu, Horia Resiga, Alexandru Ruja, Aurel Turcuș. În ședința din 17 octombrie 1965 se discută probleme organizatorice și se alege comitetul de conducere format din Ion Arieșanu, Damian Ureche, Iosif Cheie, Vasile Crețu, Ion Popa, Ion Dancea. Tot acum se propune numele cenaclului. Ion Arieșanu, susținut de Vasile Crețu, propune denumirea Cenaclul studentesc Pavel Dan. Aurel Turcuș opinează pentru Cenaclul literar Lucian Blaga, iar Damian Ureche pentru Cenaclul tineretului din Timișoara. Majoritatea cenacliștilor optează pentru denumirea Cenaclul literar Pavel Dan. Deci Cenaclul literar Pavel Dan își începe activitatea sub această denumire din octombrie 1965. Pentru o mai exactă posibilitate de documentare dau și programul următoarelor ședințe — 24 oct. 1965: poezie Aurel Turcuș, referat Damian Ureche; 31 oct. 1965: proză Laurențiu Cerneș, referat Alexandru Ruja; 7 nov. 1965: poezie Damian Ureche, referent Iosif Cheie; 14 nov. 1965: proză Ion Velican, referent Ion Dancea. Desigur, enumerarea ar putea continua.

Din toamna anului 1966, cenaclul literar Pavel Dan a fost condus și îndrumat de lector universitar Nicolae Ciobanu, critic literar și redactor al revistei Orizont. Dezbaterile în cadrul cenaclului erau la un nivel ridicat, exigente, manifestîndu-se mult o tendință de profesionalizare. Ziarul Drapelul roșu publică informații, aproape săptămînal, despre activitatea cenaclului, fără să respecte întotdeauna denumirea exactă a cenaclului. Cenaclul literar Pavel Dan a realizat și acțiuni mai ample, dintre care amintesc participarea la prima Consfățuire pe față a cenaclurilor studentești (ținută la Sinaia) și întîlnirea cu Cenaclul Junimea al studenților bucureșteni (16 aprilie 1967). Această întîlnire a fost onorată, între alții, de Geo Bogza, George Macoveșcu, George Ivașcu (cf. și informațiilor pe care le dă Contemporanul nr. 16/1071, din 21 aprilie 1967, pag. 9).

Acum cînd cenaclul încearcă să-și comemoreze o vîrstă, aceste însemnări doresc să fie evocări cît mai exacte despre începuturile sale, pentru că din acest cenaclu s-au ridicat deja cîțiva scriitori valoroși.

## cornel ungureanu

### marile noastre iubiri

Pe vremea studenției mele (1960—1965) cenaclul nu exista încă sau nu aflasem noi de existența lui; nici revistă studentească nu exista. Cu mari eforturi cîțiva filologi înjghebaseră o foaie de perete, Calamus, care a produs atîta zarvă încît a trebuit pozată și trimisă mai peste tot pe unde existau pricepători ai literaturii; să vadă și să ia aminte ce trebuie și ce nu trebuie să fie viața studentească. Pe urmă eu am plecat dascăl la țară unde, la un moment dat, eram director de cămin cultural, șef al pompierilor voluntari, adjunct de primar, vreo 13 funcții cu totul, dacă nu le punem la socoteală pe cele onorifice. Cenaclul „Pavel Dan” l-am întîlnit în deplasare și, după prima lui ședință mi-am spus: așa ceva nu există. A trebuit să recunosc atunci cînd am devenit timișorean și funcționar de nădejde al teatrului „Matei Millo” că respectivul cenaclu exista. Relele ce le făcuseră Marcel Turcu, Șerban Foașă, Lucian Bureriu și cu mine la acea gazetă fotografică din față și din profil erau niște dulci copilării pe lângă întimplările cenacliere ale anilor 68—70. Patronau cenaclul Nicolae Ciobanu și Sorin Titel, doi autori de la care se puteau învăța destule, veneau la cenaclu toți scriitorii tineri ai orașului. Tot ce putea fi întîlnit duminică dimineața pe culoarele atît de puțin austere instituției. Noul spirit care schimba fața literaturii își făcea simțită prezența. Tinerii îndrăzneau mai mult decît niciodată, tinerii experimentau formule literare noi, tinerii scriau despre viața lor fără a fi inhibați de scheme, formule, dădăceală dascălească; cei care conduceau cenaclul erau prietenii lor, scriitorii mai în vîrstă erau fericiți să poată saluta, acolo, pe liceanul încă bine încetărit în uniforma sa școlară. După o ședință școlară devenea vedetă, revista ORIZONT îl lua în seamă, avea toate drumurile deschise. Multe dintre vedetele cenaclului au dispărut, au trebuit să predea limba română la țară, asta e viața, să devină profesori, ce să-i facem, la urma urmei nu iubeau mai presus de orice literatura română? Dispăreau pentru mai multă vreme sau poate pentru totdeauna dintre cele ale literaturii cenacliere, dar nu cred că au uitat sau vor uita vreodată diminețile acelea de duminică în care cîțiva oameni, în care un grup de oameni, se luptau pentru a înțelege că există, în viața noastră zilnică, un orizont al miracolului nesfîrșit, al tinereții veșnice, al necuprinsului fiecăruia dintre noi: literatura. Eram tineri sau deveneam tineri îndrăznind, mereu îndrăznind, recunoscîndu-ne datorita de a îndrăzni pentru literatură. Poate la anumite ședințe exista o anumită fandoseală estetică, o anumită zarvă avangardistă, dar, mă întreb, oare aceste excese nu făceau parte din înseși drepturile legitime ale cenaclului de a îndrăzni?

Prea devreme amintindu-ne, aș zice încă despre marea dragoste față de cele scrise: cei care veneau aici erau înrobiiți lecturii și, nu o dată, studiului. Erau adevărați cărturari tineri, cărturari cum (mi se pare, de nu va fi vreun semn de prea timpurie bătrînețe) au trecut tot mai puțini, prin cenaclu, în anii care au venit.





## inorogul de foc (I)

Primăvara acum,  
sosise-n galop inima cerbului negru  
luindu-ne vederea și strigându  
„Tapae Tapae...”

Lin ecoul, lin ecoul,  
măinile arheologului sfinte spre noi  
cu istoria calcificându-se-n oase,  
ingropat între cărți la etajul șapte aștept  
lin ecoul, lin ecoul,  
prăvălindu-se, bubuind,  
deasupra-ne tavanul încenușat de năvală,  
să fie tăcere să auzim  
munții noștri bătându-se-n capete.

Strigă inima cerbului negru  
am asfaltat cărările bătucite-ale istoriei  
și guri fără aer vin noaptea aproape,  
„Tapae, Tapae...”

Lin ecoul, lin ecoul,  
strecurându-se printre tramvale și oase,  
sirme vibrează, se crapă stinca,  
va fișni o statuie vivanță.

Primăvara acum,  
nici n-am puterea să privesc  
praful de grâu înălțând fumuri sonore,  
timpul la noi nu se măsoară în ore,  
noi, barbarii țepoși alergându-ne-n vise,  
lin ecoul, lin ecoul  
din Tapae pornise.  
Zăboveam în adâncuri,  
inorogul de foc răsuflea părăsit  
sub șosele...

## inorogul de foc (II)

Se-ntunecă,  
mamă așteaptă-ți bărbatul  
un număr de ani,  
întreg sau nu să-l aștepți,  
calcă-ndezat de parcă  
mașinile timpului zurute-n el  
și din gură-i vor fișni lupi arși  
și scuturi de sînge  
Stăruie pulberea-n nările mele dinainte de naștere  
la Tapae lupii-au deschis porțile strigătelor,  
mamă, așteaptă-ți bărbatul  
rătăcit în tufișul de sulți.

Tapae, Tapae,  
cine va putea să scape  
mădularele lupilor,  
se-ntunecă,  
toamnele cad peste urme,  
trec turme și turme,  
doar inorogul de foc e pe zare,  
lup ars, cuvîntul meu,  
stelele se-ntoarnă-n soare...

## s-a-ntors ulise

S-a-ntors Ulise călare pe calul de lemn  
să-și măsoare absența cu arcul —  
crescuseră parii care strigau  
ca din gură de șarpei cap. cap. cap...  
Plăcuți la vedere meridionali,  
țepoși — gîndul îmi rămăsese  
la insulele acelea tăiate felii  
de neamurile bete de trudă

S-a-ntors Ulise, aduce în golul din cal colivia  
în care va-nchide pădurea de măslini retezați  
și păsările nopții se vor furișa în visul miresei  
doar parii strigau necontenit: cap, cap, cap...

### cîntînd

## printr-un oraș mare (I)

Nu ai nume sonor iubita mea,  
luna își lasă obloanele peste greierii  
cu ochii cîrpiți  
și trenul te absoarbe întocmai unei colivii pentru  
fluturi.

M-apropiu cu palma de noapte  
ca de un clopot fierbinte fără clopotar  
vestind copilul din mîne, impetuos  
se aud salcîmii grei crescînd lingă gard.  
La urechile mamei n-ajung  
decît vorbele frumoase;  
m-asteaptă mereu cu casa  
istovită de ierburi,  
încît n-aș ști ce să-i spun  
despre Whitman sau Neruda,  
disperarea din rîul poluat  
ce se-ntinde în oraș ca un mucegai.

Crapă pămîntul cu fiecare noapte întinsă,  
aveam o iubită — mi-au furat-o gările;  
dormitoare din care noaptea se furizează -ngrefoșată.  
Se schimbă macazul —

ascensoarele cad încărcate de greieri și cărți;  
sînt încă student și aștept colet de acasă,  
scrisori și telefoane — aerul iubitei mă scaldă.  
Se-aude motoreta vecinului  
și țip în receptor ceva despre iubire.  
În centrul orașului prăvălit peste parcuri:  
motoretă, telefon, iubită...

Crapă pămîntul cu fiecare despărțire,  
cite o carte poștală bunicii  
să mă amintească în pomelnicele ei;  
m-ajunge tristețea — nunțile acestea  
pogorîte pe frîngii de fluturi  
cu mirese străine și nuntași chiotînd  
printre stele,  
doar fluturii stelelor tresar  
la trecerea miresei,  
cineva sapă o groapă  
„zele mele tăiate de iarbă  
adorm bolovănos.

Sute de kilometri de pămînt crăpat;  
aveam o iubită — au furat-o trenurile  
șapte mii patrusute șaptezeci și șapte și  
șapte mii patru sute șaptezeci și opt.  
mai sînt colegii care-mi tartă durerea.  
Aveam copilăria — a rămas în orașul  
copleșit  
de ciment

în care mai trăiesc părinții  
uscați de mîndrie că au fiul student.

Dormitoare străine cu paturi suprapuse  
din care cerul pare o femeie  
spălîndu-și rufe-n grădină —  
colivia aceasta ca un glob de aur sub lună  
cu păsări din care cresc aripi de pește,  
colivia aceasta precum un pămînt fără sînge  
în care incolțesc semințe de oameni,  
dau tulpini stafidite  
și mai cred că venirea e un miracol.  
Crapă pămîntul cu zăbrele incolore —  
încălțat cu bocanci trandafirii de sticlă  
dau buzna să-mi ocup în istorie locul  
alături de piciorul de lemn al unchiului  
și fornăie noaptea — mii de cai  
răspîndiți în șenile zdrobesc amintirea iubitei.

Vin păsări ciudate cu ochii de om  
povestînd mutilarea rădăcinilor planetel.  
În lumea asta istoria gonește  
cu mii de kilometri pe oră —  
cîntînd printr-un oraș mare  
și pămîntul se crapă de-atîta tristețe.  
În lumea vecină m-asteaptă nuntașii  
și trenul meu nu mai vine  
prin gările pustii, pe lingă dormitoare străine,  
străine...



### cîntînd

## printr-un oraș mare (II)

Mă prăvălesc printre voi ca un bolovan umplut  
cu aer.

Oricine te poate-ntreba între stații unde cobori  
și tu-i vei răspunde cu dinții albi  
profitînd de curățenia aerului.

Doar mama, într-un colț al tejghelei din mînte  
mai vinde cartofi și ciuperci  
și ierburile dau buzna peste ea  
întocmai cailor înnebuniți la curse.

## cavalerul trac

Cavalerul murise și roind printre secui  
și toți căutam înspre Ursa Mare  
urmele copitelor amețiți;  
eram printre-ai mei,  
culcat în cariera ciudată  
cu căldura ocolindu-mă precum copilăria  
s-aud umbre ciudat cîrînd  
cărămizi de piatră spre Tapae —  
se-nalță în noapte lăcaș de durere  
și sudoare sfîrșite pe mîinile vinete  
eram printre-ai mei invocînd căldura uitată

Murise cavalerul de sabie scurtă,  
sîngele zeilor pocnea înghețînd  
în formă de stilpi încrustați  
sau de funii — ucigașe punți;  
Zamolxe ride (cerul roșu — ofrande)  
și pămîntul se-ntărește sub sandalele grele,  
trec legiuni printre fițele mele  
și griul răsare cu spicul ascuns.

De-aș vrea să invoc n-aș mai ști  
care cărămidă e pusă de zei și care de oameni,  
de parcă malurile au fugit în soare  
lăsînd o imensă baltă a istoriei  
în care olarii își moaie mîinile.

Dar cavalerul murise,  
rămăsese noi trei în căutarea urselor  
și-n urechi stăruiau  
sunetele pietrelor —  
se mai cioplește o floare —  
doar armăsarul acela ciudat  
cu copitele în lună  
venea la fiece chemare.

## song

Pustietate în spațiul văduvit de vînturi și aprins  
precum copitele cioplite-ale cailor  
istovii de nehrand.  
Se-ncenușește în ochii-ți grîul  
se-fulgerînd de roșu și galben  
precum Van Gogh icînd neîmbătrînit  
la marginea cariilor pămîntului  
din care cineva fură  
noaptea sacul de zgură.

O, pustiu, pe ape potolite în zid,  
să nu pari trist cînd cineva rupe  
Songul sălbatic de pe buzele cerului.

## melopee

Arundam, duram, buram  
cînd cu cerul treieram  
grîul stelelor turbate  
chiuiam pe sub păcate.

Crede-mi glasul are-mi glasul,  
i-a sunat și mamei ceasul  
și-am pornit înspre cetate  
să mai treier jumătate.

Arundam, duram, buram,  
nici nu sînt, nici nu eram,  
m-a luat apa înspre seară:  
treieram o stea amară.  
și-am simțit cum moare-n pîntec  
mama mea cea de descîntec.  
Arundam, duram, buram,  
nici nu sînt, nici nu eram...

## regăsirea din ziduri

Adu calul, Manole nebun,  
mireasa ta se va mișca  
și zidul fără de stăpin  
spre miază-noapte va pleca.

Incuie-ți în taină cămara  
și dezidește-ți copiii nenăscuți  
privește-i îndelung, e seara  
în care blestemați n-au fost văzuți.

Adu calul, mireasa te așteaptă  
cu alaiul de păsări și flori  
și fugiți; marea poartă  
se închide scrișînd în zori.

## ar trebui

E toamnă — ar trebui să mă nasc,  
altfel îmi va dispărea glasul:  
poate că somnul e singura condiție a drumului  
și desperat trag banii cocliți  
lipiți peste pleoape, întocmai scuturilor păgîne.

## de-a dragostea

Port în mine sunetul caselor de demult  
 lemnul porților îmi mângâie auzul  
 și albul ochilor de sticlă ai cerbului  
 atârnat deasupra intrării  
 îmi umple din ce în ce mai des visările  
 beția prafului neșters niciodată  
 culege flori din grădini pașnice  
 în care pașii scrișile  
 asemenea podelelor din tinde sculptate  
 modest  
 de câte ori sînt singur fac inconjurul  
 casei mele de demult  
 în care-aș fi vrut să te chem o singură  
 dată

cumpătat și în liniște  
 să-mi ajungă pentru totdeauna  
 casei mele de demult  
 pe care n-am ajuns s-o construiesc  
 așa cum ție nu ți-au ajuns privirile  
 să mă vezi  
 casei de demult  
 în care mi-am ascuns copilăria  
 înainte de a pleca  
 și-n care n-am reușit să mai intru  
 niciodată.

## (gara)

Legănare de arcuț  
 anunță atingeri  
 în clopot  
 se naște  
 clipa apelor  
 de sare  
 și stîncă.

## (concert)

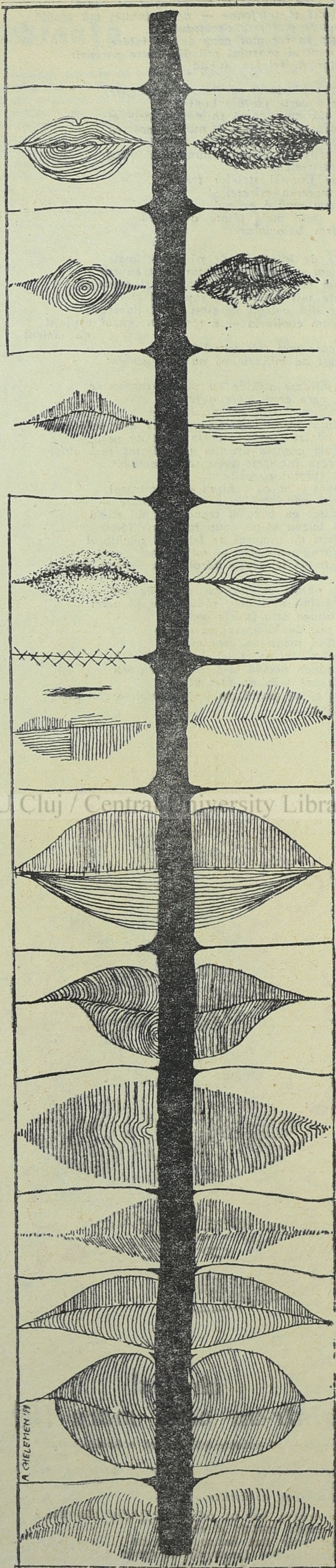
Zăpada scrie  
 cu pete închise luminii  
 fascinație  
 de geamuri sparte  
 în fuga culorilor  
 învesmintate purpurii  
 cresc  
 comentarii tăcute.

## (joc de cai)

Coama  
 adună foc roșu  
 despletit.  
 Departe  
 e vînătorul  
 de spumă de seară.  
 Din carul mic și mare  
 pase șoptit  
 cai sălbatici.

## singurătatea plopului

Cine-mi caută vină  
 pe la rădăcină  
 pământul mă doare  
 de dor și chemare  
 cine-mi caută-n trup  
 aurul avut  
 inimă pustie  
 cu o noapte-n vie...



## ce știți voi?...

Ce știți voi de țara din poveste  
 Pe cînd eram pușini și fără vină  
 Pe cînd cocoșii alăptau din creste  
 Un pui de clipă dornic de lumină.

Ce știți voi de zeul care tace  
 Ascuns în piatra veche de granit  
 Cînd dintr-o noapte ziua se desface  
 Și cad ca fructul copt din infinit.

Ce știți voi ce tunet mă-nșioară  
 Și ce cămin îmi fac din stropii grei  
 Cînd urlă cerul lacrimind afară  
 Și mă cufund în pîine și-n scintei.

## descriere

Voi berzelor, coroane vechi pe casă  
 Șerpîi tresar în străie de ecou  
 Intr-un picior gîndiți ca o mireasă  
 Desăvirîndu-și pîntecul în ou

Atîtea studii se petrec pe mare  
 De împărat cu fruntea în nămol,  
 Catargul e mai mult decît o zare  
 Iar cultorii sînt pleoape de simbol

Lumină din lumină e-nțineric  
 Uritul paște virfuri de frumos  
 Cad frunzele încet ca un imperiu  
 Și își întorc originea pe dos

Nu-i nici o stea în stare să priceapă  
 Adîncul creator de frumuseți;  
 Nu-i înger mai flămînd decît o sapă  
 Izbind cu sete iadul din pereți.

## trecere

Și au venit și au urlat  
 În munți atîtea animale  
 Și oastea cerului căzu  
 În scutul vremii și în zale;

Și-au mai căzut cîțiva stejari  
 Pe frontul verde al pădurii  
 Cînd toți cădem spre-a ne uni  
 Mijlocul lîmpede al gurii.

## pastel

Ce lîmpede se vede orizontul  
 Și cite lucruri trebuie s-ascundă  
 De-i pui vreo întrebare prietenește  
 El nu vrea nimănui să răspundă

Ce optimist se scutură copacul  
 Iar frunza mai trăiește din culori  
 Albastre zări întemeiază locul  
 Copilărind cu mîile de sori.

## nu-i nici un rău

Nu-i nici un rău să țină cît uitarea  
 Și nici un bine rătăcit de noi,  
 Mai urmăresc răspunsul cu-ntrebarea  
 Pășind în urma marelui convoi.

Mai știu să leagăn pasărea-n privire  
 Și zîmbetul în cîntec de copii  
 Dar bolta mea albastră și subțire  
 Trecu de cîmpul primei bătălii

Și cine știe cît și pînă unde,  
 Mî-s ochii șterși de umbrele luminii  
 Din goana mea de duhuri și secunde  
 Au înțeles doar crengile și spinii.

## rodian constantinul

### semn

In umbră de martor tu  
Cel care alergi  
Poți fi o suburbie a virfului  
Nimeni nu-i poartă răminerea  
Ochii in ape dezleagă  
Dealul e o vale  
Aburită într-un ceas de rege

Doamna Florica într-o mănăstire

### entuziasm

Mă întâlnesc în păsări ca viașă  
Cine e fără răspuns  
Cu ciocuri însetate ași învelit drumul  
Altu-i finutul

Durabile sfeșnice sint cînturile

Paradis restrins într-un cerc

Unde o pereche a oului sint eu  
Bătrînul paznic din frunza măslinului  
Vestiînd Araratul

★  
☆ ☆

Acopăr cu mina  
o umbră care-și schimbă locul.  
Deasupra nunta cocorilor  
împovărînd glia și croncîntul pietrei  
care tremură că nu e călăuză cerească.

★  
☆ ☆

Imi lăsă nașterea  
Ca orice legătură numindu-mă  
să știu cine mă vrea

N-am alergat să vestesc luminii un drum  
Eram deasupra la creștetul zilei  
aici unde luna e o potecă  
și satul o stea care s-a iubit cu salcîmii  
Am pornit un suflet

Crudă și sălbatică m-a primit grădina-și  
Cu întinsele daruri — mamă —  
Intr-o toamnă  
schimbîndu-mi pămîntul

★  
☆ ☆

Sint atât de voinic  
cît o revoluție cu scurt istoric

Armura e azi popas  
evaluările stinse  
Către o trecătoare de virf  
ceasul bate o cotă

Pe alt braț se fac schimburi  
de ostateci

Și e pace...

## dan emilian roșca

### peisaj cu etuvă

dormea lingă etuvă un animal totem  
din părul tău amurgul se revărșă fluid  
migrene lungi de ziuă să mistuie avid  
dormea lingă etuvă un răcoros golem

și albiu seci de riuri se reumpleau cu mied  
un idol de magneziu cînta la clavecin  
prin cabarete negre licornii beau pelin  
zăcea lingă etuvă injunghiat un ied

### metapoem

Și toate animalele mării încap într-o  
batistă  
și toate catedralele încap într-un sîrut

sub fiecare unghie doarme o pasăre  
o  
dacă-n palmele mele  
s-ar culca obosite două cuie  
roua ochilor tăi  
le-ar face să-nflorească  
ruginindu-mă  
pentru că somnul meu  
e un pahar cu ceașă purpurie

### oriolo

voiam să ajung în țara de cuarț  
dar corabia și-a ascuns în nisip prora  
și inima mea a devenit azil  
pentru sinistrații din gomora

fumau cu toții sub un bec bilbit  
degetele lor deveneau opaline  
și poate tot ei au închis  
în bucăți de cristal păsările din mine

gîndul meu s-a rezumat la un nume  
oriolo  
un nume din țara de quartz  
și nu știu de ce  
dar pentru calendarul meu de marmoră  
fiecare zi era marți

## mihai anca

★  
☆ ☆

La fiecare întrebare  
răspunsul picură din întuneric  
în întuneric  
rar  
urechile percep lătratul  
lunii  
cînd mîinile pipăie nodurile  
uscate ale clipei.

# marcel sămânță

## după cuiburi

Prin bălării  
umbli după semnele stelelor  
în căutarea metaforei.  
In cuiburi  
ginguresc simburii încolțiți.  
Ciulinii galbeni sint rupși,  
semn că pe aici au mai trecut  
poetii lumii.  
In urma mea se aud pași.  
Metaforele ca niște termite  
își înlănțuie umbrele fascinante  
încercându-mă.  
Caut neîncetat cărarea neumblată,  
spirala care urcă acolo sus  
unde, din inefabil,  
se deschide metafora.

## numai calul

Locuim  
într-un lan de grâne.  
Ne uitam prin țereastră degetelor.  
Privirea se turbura  
de sprinceana aurie a spicelor.  
O piine în care sintem  
freamătă încă de noi.  
Gerul e promoroacă de stele  
departe de tipsia pământului.  
Numai calul cu nările singerind  
poate ajunge la el  
suindu-și coama revărsată  
în care se sting licurici.  
Numai calul fumegind...  
Numai calul...

## ion și maria

Aripă de rouă se lasă peste grâne  
învolburindu-le.  
Bate Ion coasa  
în ciobul de oglindă  
în care e lună plină.  
Maria sub măr  
coase un petec alb  
pe umărul cămășilor lui.  
Calul paște sub cer  
prionit de o umbră.  
Roua strălucește  
în coama de argint  
din care țîșnesc zorii nechezind.  
Maria descultă și despletită  
flutură ruje  
în apa rece a rîului grăbit.  
Limpezimea rămîne  
în pinza de în  
și te poți afunda în ea  
ca în nămeții din iarnă  
dîndu-i formă și foșnet.  
Maria descultă ca pietrele

spălînd steaguri  
de luptă și sărbătoare...

## voievozi de umbră

Vulturii tremură lingă ape  
insetați de timp.  
Trupurile lor prăfuesc  
înserarea  
și, rar, una după alta  
umbrele lor trec  
în nesomn, în ninsoare.  
Umbră e un mineral  
din care se fac statui.  
Crește umbra pe morminte,  
se osifică lingă cruci  
ca un ciine.  
Vulturii devin plantă,  
dan în mugur și-nfloresc.  
Umbră pavează  
cîmpiile, drumurile, apele.  
Ne scaldăm în riuri de umbră.  
Umbră ne lovește cu aripa,  
singele umbrei curge în noi.  
Nimeni n-a putut pune stavilă  
umbrelor care pavează pămîntul  
cu mantia lor minerală.  
Aripile umbrei  
scutură luna de rîni  
și inima mea de răcoare.

## cind ară

Calul ca un riu vaînd  
întoarce o brazdă cu coama.  
Cămașa albă și piinea.  
ferestre pentru inimă.  
Cîmpiile vor fi pline de flori  
și hore vegetale.  
Florile-s scuturi între ton  
și rînduirea lumii.  
Albul cămășii  
nu mai e ca zăpezile.  
Fărîna e atît de adîncă,  
pînă la osul care nu putrezește  
decît sub umbră de spice.  
Cînd ară, ion  
întoarce și-o brazdă din el,  
cînd ară cu inima ară.

## cum urcă sevele

Vin voievozi să vadă  
grînele cum cresc  
și pirotesc lingă spicele crude  
transparente.  
Cresc grînele în buzunarele mantiiilor  
și nu se frîng sub coasă.  
Ion își vede de-ale lui  
scupîndu-și în palme.  
Mai privește în ochiul bobului.  
Sevele urcă firesc.

Mai răsfoiește coama calului  
să se lumineze.  
In noaptea senină, sub măr,  
vede cum frunza se naște din rouă,  
cum se dizolvă roua în frunză,  
cum inima îi lese din piept  
și trece prin mugur,  
atîrnă de ram și se răcoarește.

## prințul de rouă

Prințul de rouă  
fulgerat  
Patru armăsari neasemulți  
vin din păduri de mesteceni  
cu copite de catifea  
ca să-l ia  
legat de mîini, de picioare  
de cozile lor  
îl duc în patru zări  
sălbateci.  
In patru porți de cetății țintuit  
prințul de rouă  
Patru făclii în noapte  
In inima lui arde frumos  
ca un brad tînăr  
Țîșnește în sus  
umplînd cerul cu licurici  
Ion neînțelegînd  
cu capul descoperit

## izvoare

S-a lăsat veșmînt de drumă  
Maria în veșmînt de drumă  
ca o lecană  
cu buzele arse  
Ipite de aer  
venind de departe

nu se știe de unde  
e-un coș de mere drumate  
pe cap  
Ion în veșmînt de drumă  
cu aureolă de sfinț  
venind de departe în poză  
se știe de unde  
venind de la moară  
cu vești bune  
cu vești rele  
cu povești  
Inima lui  
în veșmînt de fîină  
o azimă care arde  
Cu nările pline de abur  
copiii-niște izvoare  
venind dinspre grîne  
curgînd înspre ele  
năvalnic.

## cioplitorul de gheață

În inima munților de gheață  
trăiește el îmbrăcat într-o blană de urs  
de mii de ani neras netuns  
fără să fi cunoscut femeie  
cu spaima singurătății într-un dînte  
ca o otravă

conversînd cu lupii hămesiți  
cioplînd în gheață strănii întimplări  
vinînd cu privirea  
prefăcîndu-se că mănîncă semințe cînd e  
întuneric

în palatele lui nu intră  
decît pentru a bate clopotele de gheață  
în ziua cînd soarele  
î se pare mai mare ca un purice

# marcel serghie

## caiet de clasa I

Aici totul curge ca o revărsare a simțurilor peste lungimile drumurilor  
Aici departele-implicare în oamenii unei lumi trecute

Aici în fața jocurilor copilărești din familie și a bucuriilor lor  
timpul se destramă asemenea unui pulover

Aici aproapele — un popas în fața unei oglinzi sparte

Aici curge lumina din pămînt spre soare precum căruța împinge boii la vale  
în locurile natale  
Aici totul parcă e același cu nimica — euforie a vieții cu frunze veșnic verzi  
în care venirea toamnei și a ruginii întîrzie mereu.

## marius morariu

### o dimineață ca oricare alta

licăriri de albastru  
presupuse  
printre cutele cortinei

în spatele ei  
timpul  
își dezmoște oasele  
înaintea următorului start

### natură moartă cu buruieni

cenușiu  
lătratul de coasă militarizată  
invadează firmamentul

în poziție de drepti  
brazdele  
uită pulsul pînii

primul vînt ce a suflat  
în sensul invers megafoanelor  
e răstîgnit

## între două răsărituri

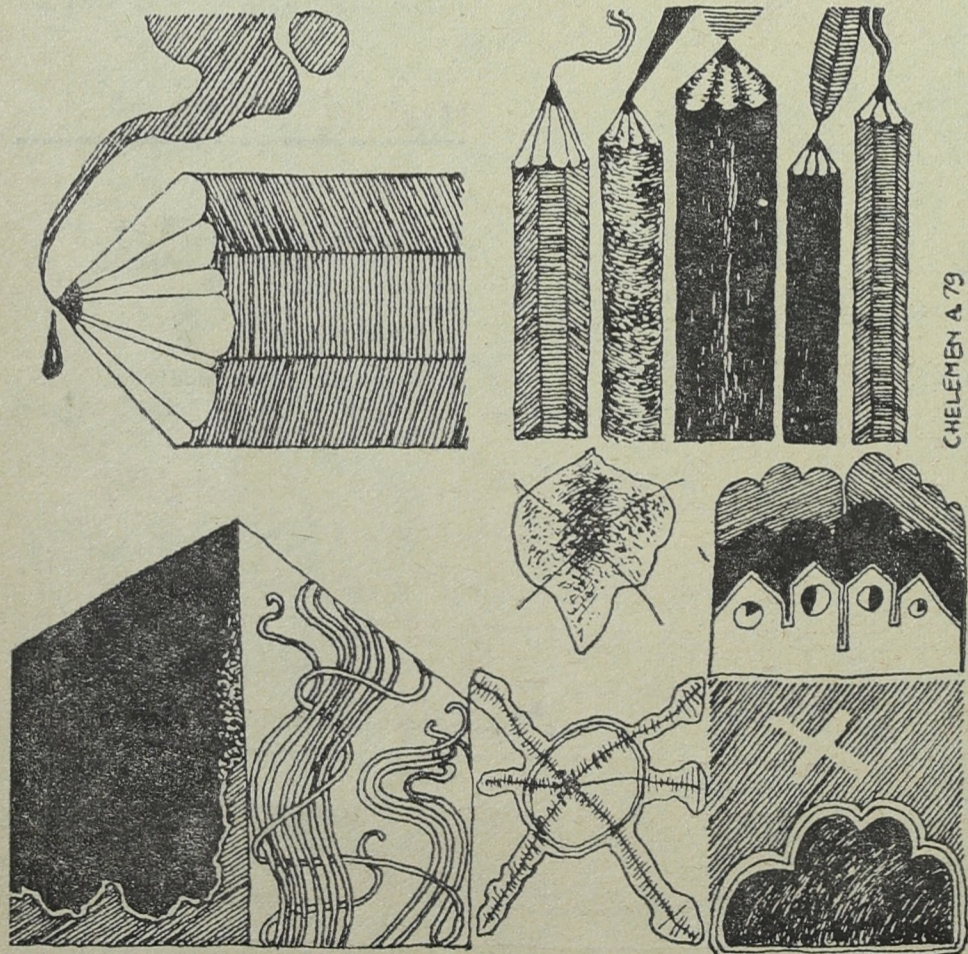
surparea aceluși asfințit  
sufocîndu-mă  
asemeni pătenjenisului de maci  
iscat în involburarea buzelor tale  
cîndva trăînd prin mine

## margine

cuvinte transparente  
hronic de supraviețuiri  
vals cenușiu  
alunecînd peste amintiri  
trecute în rezervă.

## peisaj cu turmă

din neștiutul punct  
însinuat  
în respirația de diamant  
a luminii  
ecoul concentric de ape  
regularizate.



CHELEMEN A.79

**oglanda unei eclipse**

s-a lăsat frigul peste geana de ierburi  
călător spre hermina zăpezii

chipul tău a rămas drum de iarnă  
peticit cu sugestii de soare

te revăd în pustia — trup de odată —  
și întreb cîntecul păsării din pădure

din zare  
trenul aleargă luna cîmpiei  
fumînd  
și stelele cern licurici în pupila

mama a rămas în poartă  
înmărmurită  
tristă ca un strop de primăvară

doar caii, caii trufași  
mor însetați de aburul ierbil

**urme**

peste mări plîng lacrimi de caș  
deghizată  
ca un vrăjitor mi-ai furat somnul  
din fața miopului neștiutor spre casă

prin gînd se tîrăsc melci bătrîni  
ca o toamnă plină de iz  
și te cauț  
cu amprenta golului rămas între brațe.

**pomul șerpilor**

mamele torc holdete lumii  
și pomul șerpilor e plin de amurg

dimineața

magică albie de lumină  
mîngîie brațele  
spre dezlegare  
stelele-și piaptănă urma  
și-și pierd numele

drumul

în jocul fluturilor  
ca un dans mineral  
pregătit pentru ape.

**cine mă prinde**

cine mă prinde cine mă prinde  
și vorba se învîrte în cerc  
neizbutind  
fereastra ochiului

și iar  
cine mă prinde cine mă prinde  
pînă noaptea tîrziu  
cînd buha mai seamănă lună  
pe la biserici  
luminînd calea morților la taișas

bună dimineața

cine mă prinde cine mă prinde  
buzele rotunjesc aceste cuvinte  
cum frica de-a nu fi prins  
ar fi egală cu decapitarea.

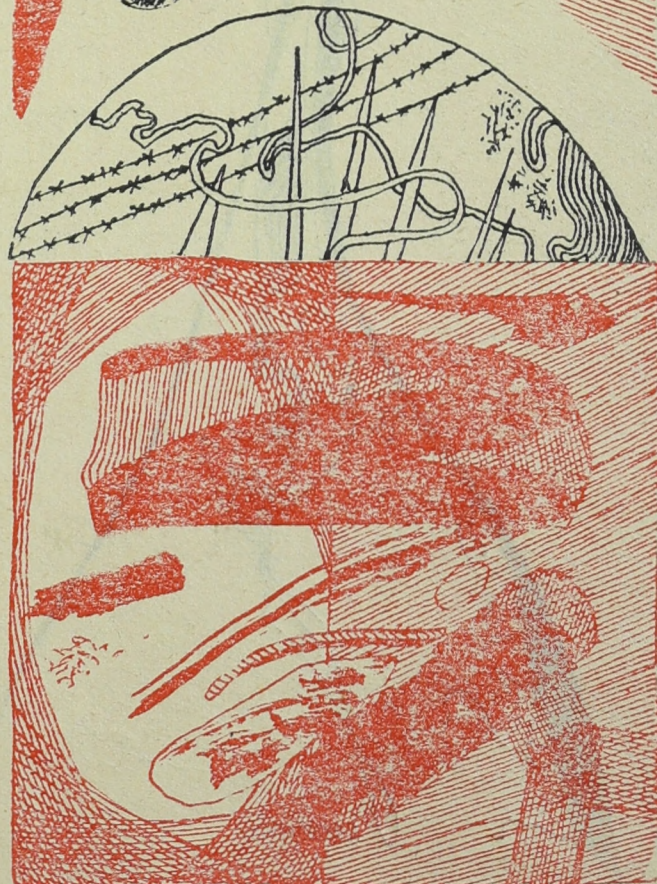
**iona dobocan**

☆☆

ziua plecării în cuvinte  
în dimineața caldă de somn  
tăcerile străzilor și plîns undeva  
în mijlocul lumii moderne un  
nume de femeie (Europa) grăbind să  
nu întîrzie cu ochi albaștri  
dureoase ca niște rîn, fugărindu-se  
prin grădina din spatele casei mele  
în strălucirea florilor ziua

**dorm**

dorm primăverie cîmbărite  
în piața comună sub plapuma  
de șenile care încearcă să  
ne liniștească trupul cu  
prelungi amăgiri de pace  
libertatea unui cal alb  
galopează prin buletinele  
de știri mă dor încheieturile  
oaselor din mulțimea șinelor  
de tramvai



☆☆

paul klee  
cu mîinile în mîini  
cretă colorată pe asfalt  
păpuși și aparataj modern  
simbol și linie neagră  
formă geometrică într-un joc abstract  
joc de copți  
caligrafie a conflictului naiv

**mircea dan**

☆☆

nici un drum nu mai duce către mine  
privirea lumii își îndreaptă spinarea  
grav roca descoperită  
trage perdeaua lumii

atîta culoare  
simbioză de alb către umbră  
îndemn către altă istorie  
cu neputință

și globul uscat mai tîrăște un șarpe  
credință măsurabilă prin ere  
ciuruită de focul automat al memoriei

☆☆

așteptarea mea inutilă  
fragment scos afară  
din copilăria chipelor copilă  
a cita oară înțita oară

în umbra cuvintului fiilă  
sub o nepricepută călimară  
viața inocență subtilă  
înțita oară a cita oară

**venerație**

Mi-e teamă să ating cuvinte mari  
înfiorată, vraja se destramă...  
în gîndul meu, la fel ca orice mamă,  
tu, poezie, veșnic îmi răsari.

Cînd mîngii un cuvînt, mi-e teamă,  
deși în gînd am singe de stejari,  
din ei, ucși și reci, dar milenari,  
seva se-arată clară și mă cheamă...

**gheorghe lână**

**unde liniștea...**

Să mă ducă pașii la hotarul crezării  
la hectarul din mine  
devenit paradox  
unde liniștea se agață-n salcîmi  
ca o metaforă întinsă la soare  
sau ca o iiz pe trup  
și să-mi așez temelie.

**adolescență**

Cale întoarsă între două riduri  
mama  
în noaptea aceea  
ochi ancorat pe gulerul cămășii  
cu tineretea ferjenită

din pricina tatei  
mama  
în noaptea aceea  
corabie troznind  
și pregătindu-mi valiza.

**postmaturație**

Măr crud poemul acesta  
furat și ascuns în claua dendritelor  
măr crud  
cu gîndul la vierme  
și așteptînd coacerea

# mariana opruț

## miniaturi

Pe aici a trecut un melo  
pe singurătatea mată  
un melc și-a scuturat florile rare.

☆

Niciodată  
nu vor ieși la drum  
toate indoielile  
pentru somnul de pe urmă al asfințitului.

☆

A scrie  
poate să însemne  
a trece  
din singurătate  
în însingurare  
în zale de poem.

☆

Tu știi,  
blindețea iubirii tale  
e o pinză de pătanjen  
prinsă de două însingurări.

☆

Și pentru că  
iubirea  
e o minune  
fiecare  
are un continent  
scufundat.

☆

Luna  
să nu coboare  
prea aproape de toamnă  
mestecenii toți  
se preschimbă  
în sfeșnice de argint.

# lucian petrescu

## cea care cade

Imi reamintesc încet, cu mâinile,  
Capul amorf, și apoi umerii grei,  
de la părul stol  
pînă la gleznele stinse, fusese o clipă

de încordare,

Neorînduiala zilei următoare și focul  
sărac și fierbinte la care mă încălzeam  
mi-erău sorții, ca și mine, verbele  
se răsuceau și aruncau cu pietre după Phoenix,  
ca un vraf de chei uscate, pe lângă

## suicid animal

toate porțile verzi ale memoriei.  
N-am ajuns  
la cușca leului decît seara,  
cînd se plictisiseră să-l păzească.

Se uita la mine  
cu un început de crispare.

Încăruișem  
și mâinile mi se zbirciseră.  
Îl vedeam ca prin ceață  
(ca în ultima vreme)

mă se îndoia mereu un genunchi  
și tușeam uscățiv

Nici n-am vrut să-l sperii  
N-a mai respirat.

Reușind, s-a terminat pe spate, de bucurie.  
În culcușul gol.

# horia dulvac

## morgana

Aș vrea o viață-ntreagă să mi-o petrec în corturi  
Să moșii zile nesfirșite pe autostrăzi  
În jumul agresiv al blondelor motorizate  
În scrișnetul fierbinte al nervilor de cauciuc,  
Să văd înainte largi panouri de reclame  
Rulîndu-mi-se în lături ca fata morgana...

Mașinile opresc lin la popasuri anonime  
Roind ca niște gânduri asaltate de obsesii  
Mă cufund și eu în această lume facilă și  
fără complexe

În care figurile alunecă ușor ca pe un perete  
de cinematograful

Pînă cînd, toamna, cu frunzele ei lunecătoare  
Ca o memorie adîncă de lichid

Mă reîntorc în mine ca un șoarece de  
bibliotecă ce sînt

Ca un duplicat tacit consimțit

Fericit în lașitatea mea mărunță și liniștitoare  
De a mă regăsi îndărătul ochelarilor  
și a cheliei lustruite ca o mobilă stil



# gabriela oszterman

## „nu sînt ceea ce sînt”

bănuindu-mă amară pînă în strigăt  
cioplesc iărîmurile de cărămizii roșie,  
chemîndu-mă desprînși din cuiburi  
fără mine se topește în ceață copacii  
și miinile ridicate încărunțesc în lanțuri

aprinse;

aerul crește și zboară diminețile din mine  
dureros în anotimpurile singelui meu,  
într-o apă de tăcere măsur timpului  
dîndu-i drumul la răscruce  
și pe fiecare os îmi crește o chemare.

## „discul roșu

## în urmărirea ciocirleii”

Teama se arată  
dînd  
un sărut străinului adinec;  
noi

niciodată  
nu plîngem destul  
cărămizile  
furtunoase

care picură încet,  
cite una  
pentru fiecare părere de rău,  
Acolo unde se termină  
porțile copacilor  
poetul sărută  
florile  
de măr...

## posibilități

## complementare

Cînd întinericul dansează  
magic  
încremenește  
o seară.

Dansez și gîndesc.  
Dansez și sărut spațiile

ierbii.

Gîndesc, pîngărînd  
amantul Cerului.

## picturi într-o expoziție

umbra purtînd urmele  
pașilor sau  
porților nedeschise  
stringe fără remușcări  
și fără restricții  
siluetele jilave  
care acoperă ca un  
„ceea ce se adaugă la ceea”  
ceața după-amiezii

amănuntele mi se scurg  
printre degete  
lacome  
să-și foșnească prezența

## „soarele roșu

## nimicește păianjenul”

(THE REST IS SILENCE)

atunci  
se prăbușise agonia albastrului  
— și tată-mă —  
sprîjinind  
scena fără decoruri  
împrevizibile  
ceremonioasă  
și distantă  
renăscută printre  
valuri hohotînd la lumina  
mării  
(acolo unde)  
pentru cîmpiile mistuite  
bat la poarta soareului  
dîminețile  
răscoapte în propriile lacrimi,

fără cunoaștere  
fără început  
ne leagă căldura ierbiilor

## anotimp

Mai fumegă bucuria noastră  
Ca o tulpină necoaptă  
Pe cîmp nălucind  
În liniștea dogoritoare  
Vărsată în piept  
De amiază.  
Prin iarba ecoului  
Nu uita bucuria noastră  
Răsărind orbitor  
Ca o tulpină aprinsă  
În vara înaltă — vara ecoului

## compoziție

Iată mamele se ofilesc  
Fiii lor sînt bărbați  
Cu capul în mîini sau pe umeri  
Iată nevestele dorm într-o rină  
Cu șoldul jumătate gol  
Jumătate atîrnînd  
În pacea pămîntului  
Iată, e-o negrăită nevoie de mamă  
Strigată din ochi, auzită în ochi  
Pururea demn  
Aburînd în epopeea noastră virilă, augustă  
Și iată e-o nedomolită nevoie de-un copil  
Pierdut, strigat, chemat, alungat  
În cea mai visată lumină

## tărîm invers

Te vei întoarce  
Cu toată viața în mers, în ținută  
Cu această zvicnire de plantă  
Spre răsăritul avar  
Veți căuta totuși să înfrunși  
Rememorînd pătimaș  
Privirea virană  
Proptînd pe furiș  
Amiaza domoală a gravitației

## ileana lăscoi

### dialog neîntrerupt

Tu scrii,  
eu te citesc,  
te recitesc,  
te spun pe de rost,  
fără să uit nimic,  
nici cliptrea umedă  
a ochilor mari și frumoși și căprul,  
(ogîndă de Veneția mie,  
gondolier pe toate apele  
care-ți inundă sufletul,  
templu antic în care-ți vine  
să te-nchini idolului ea la zeul Soare,  
sau  
în „lotus” fiind,  
să-te-ncint,  
să-nflorească floare albă),  
nici părul-scoarță de copac brun —  
încleicînd cărările trecătorilor,  
și nici sufletul,  
mai ales pe el nu l-aș uita,  
sufletul tău,  
iederă înlănțuindu-mă  
Obosit fiind uneori de atîta iubire  
și pură și înaltă și adîncă și multă,  
și în toate părțile întinzîndu-se,  
lăsîndu-mă,  
pe pămîntul ăsta,  
fără puțința de a gusta liniștea,  
aș voi să mă desfac de aceste dulci cătușe  
care sînt mîinile tale,  
dar ele trump din toate părțile,  
multiplicîndu-se ca lianele în urma securii,  
în pădurea-pădure,  
mai înversunate și cu mai multă putere.  
Eu scriu,  
tu citești,  
sufletele noastre au aceleași coordonate,  
pe unde n-a mai adăstat vreodată suflet  
de muritor.  
Totul e departe de a fi presărat cu petale  
catifelate de  
trandafir bordo.

## mirel lazăr

### cristale

Singurătatea gîndului e grea  
Sentințele ne dor și ne destramă  
De recunoaștem vina de-a uita,  
Greșeala recunoaște-o-vom în taină.

Iluzia deprinderii perfecte  
În sfera circumscrisă și opacă  
Disimulînd tangența la efecte  
Silim neîmplinirile să tacă.

Fecunda introspecție urzește  
Vitrăliile vieții virtuale.  
Întoarcerea în fructe se plătește  
cu renunțarea florii la petale.

Imperceptibil, umbra se trudește  
Să risipească ordinea-n cristale.



## motiv

oale a omului  
loc își cîștigă behînd  
plin de sarea somnului  
dromichet cu coif de argint

urlă lin oierii și în oi se sparg  
te miri cum seceră carele  
și dintr-odată se întunecă, sînt lîngă marele  
behăit, sînt aproape de larg

## strigare lină

Steaună sărată pe cînd sunt găsit  
lîngă cea lină în toate strigare  
Dromichet e în iarbă ori într-o oale  
ce are, în tranzit, statuia-i de sare

Oale cu ochii arși sau deschiși  
behînd în palmă, cîntînd pe departele  
Mă țintuie morții (și-nlunecă moartele)  
cumpăniți în suflare și chiar în iriși

Cucuruzul ridică drepte lumine  
cînd miezul solstițiului cîmpla îi bate  
și cînd, în plutirea strigării prea line,  
decade statura de frate

## corrida

Cum suport vîzul tău  
de cruci severe bifat  
Cum trec  
peste răbdarea de brațe deschise  
Cu turme pleoștite revine  
„Nicăieri” — oierul rețefului dedesubt  
Zăreanță de vîz  
și taurul luminilor  
Mijlocitorul torero deplînge  
distanța pe care-o aștept  
Turme și tauri, măgarii isteți  
Pămîntenii cu lut lutulesc  
căscatul mării corrida

## holocaust

O mială groasă pleacă deasupra  
Sub ea e spitalul de sus mai în jos  
Inclină o mutră pe-acoperișul de blană  
E soare patetic. Cu raze de os.

Umbra se mută bandaje-bandaje  
Felină e rana alegerii Rană.  
Filtru Trec zorii. Cu jum de pomană.  
Bucată de trai bătută-n sondaje.

☆ ☆ ☆

Ce triste dioptrii  
fulguie pe adunare, în deplină lumină  
Lupi ca de pleoape  
improvizează pădurea cu arbori întorși  
Cum stă pe limbă ecoul miop  
a ce am putea ajunge  
și s-ar părea c-am mai fost

## mierla locului

La zid lateral mîinile  
Prejudecata-i a locului  
Oarbă  
cea cu vedenia  
Și cărămida  
proptită-n neatenție  
cu structura mărită  
Mentă pe gură, pe nas  
în timp ce efluvii mai stoarce  
mierla fixă  
(a bunului rămas)

## drumul ca metaforă

Cînd drumul către casă e-o vrabie arsă  
(Tu apari vesel sub crusta de sonder  
cu porii plini de lanterne  
Plîmbate cu undița  
iată și oile de primă memorie)  
Cînd zboară drumul  
în mijlocul era  
cu turte de bălegar ne alocuri  
(În lada remorcii pe stivă  
cu ochii încleștați de minerele orașului  
Zîmbetul explodează corect  
în săli patrupeze)  
Drumul căzut într-o rină  
la sfîrșitul unui continuu asală  
(Să-ți șiroiască trupu-ntru somn  
Să nu știi  
cît ești de-acolo)

# mircea bîrsilă

## bălcescu

Vine o vreme cînd a fi departe de patrie  
este o moarte la care te aștepti de la o zi la alta sî  
vină

o moarte care te săgetează însă din vreme  
și cu puțină ori jără puțință trebuie să iei o corabie  
și să te întorci așasă pentru că acesta este singurul  
leac

mai ales dacă ești tînăr. Il văd  
pe Nicolae Bălcescu peste tot ca iarba  
înaintînd spre Sulina, stingîndu-se la Palermo.  
Nicolae Bălcescu obsedat de un singur gînd  
despre care nu a îndrăznit să vorbească nici

prietenilor  
însămintătorul gînd că va trebui să moară de  
depărtare

că s-ar putea să fie dată crezare dușmanilor  
il văd de la un moment la altul pe Nicolae Bălcescu  
înaintînd cu capul în piept spre Palermo  
poate pentru că el crede și acum  
că înainte de vreme nu se poate muri  
că patria nu a putut să spună împotriva lui, „nu”  
el cel care i-a lăsat pe toți să muște din Nicolae  
Bălcescu

cît a putut și să dea din mînă în mînă mai departe.

## ce tîrziu

la lumina femeilor tînere și a trandafirilor  
prin tine mă uit la cea care erai, mamă,  
ca printr-un ou la bănușul de ceață  
degeaba îți faci din pensie aripi  
încă mai ai nevoie de sapă  
așa cum aveai nevoie de mine  
în ziua în care ne spălai rușele  
aruncă la orătării spice ziceai  
nu vezi că dau oarbe, ține de albie să nu se  
verse leșia

și așa mai departe  
trebuia să întrețin focul, să le fac lături porcilor  
eram important ca lumina din tindă  
cînd le arătai vecinelor rochia adusă de fratele  
mai mare

al tatei de la oraș. Ce tîrziu  
am înțeles că pentru tine o rochie mai scumpă  
de un pol metrul

nu poate trăi decît în ladă  
chînuindu-se cot la cot cu rochia de mireasă  
împotriva naftalinei și a întunericului  
la lumina femeilor tînere și a trandafirilor  
îmi amintese cum umblai pe lîngă oala pusă la fier  
ca și cum ai fi fost într-o rochie nouă nouă  
îmi amintese de ulciorul înfundat toată vara  
cu frunze

ca de o rană  
și nodul care mi se urcă la nesfîrșire în gît  
este asemenea uliului sfîșindu-și în mărăcini umbra.



mama îndreptîndu-se spre casă, agale, încrunțată  
după ce și-a aruncat ochii în circumă  
și în urma ei tata beat  
cu un pahar plin cu vin în mînă  
oferindu-i-l insistent pentru a îndupleca-o  
o amintire de care încerc în zadar să fug  
unui fir de palmariaș prins în roata carului  
de cite ori ajunge sus  
i se simte mirosul  
mama îndreptîndu-se spre casă  
ca un animal care trage după el o capcană.

## tatei

El mort și eu viu  
sîntem ca pămîntul cînd pe o parte  
il bate luna  
iar pe cealaltă, în același timp, soarele.  
Noi nu vom muri niciodată, iubito,  
prin dragoste vom fi asemenea florilor  
răni care nu se vindecă niciodată ale neantului.  
Hai să mergem pe cîmp  
hai să vedem cum le scoală primăvara din moarte.  
Răni ale neantului care nu se vor vindeca  
niciodată pentru că moartea nu le poate sili  
decît să se oprească din cînd în cînd  
și să-și întorcă ceasul.

## dimineață de dimineață

Nu îngaimă o scuză  
nu își ia la revedere  
mă lasă față în față și atît  
cu jucăria care a supt din țifele mamei  
exact cu această gură  
cu care eu îi sîrut duminica mîna  
mă lasă față în față cu ea și pleacă  
sau cu acela care am fost acolo între verzile răchite

acolo de unde priveam spălîndu-se de sudoare  
în Motru femeile  
și de praful cu cărbune pe care îl lasă batoza  
la secerat

orbiți de picioarele și de țifele și de pletele lor  
Dimineață de dimineață  
îmi lasă la ușă alt copil  
de fiecare altul se uită ca o jucărie la mine  
pe care am stricat-o adormînd cu capul pe ea  
atîta facei lasă la ușă copilul  
și cu o bătaie peste case din aripi  
dispare în aerul prin care sînt bărbat  
așa cum trandafirii sînt gîturile tăiate ale aerului

## ochii săi verzi

Abia după tăierea salcîmului  
mi s-a făcut frică  
de faptul că tata își aștepta rîndul  
era într-o dimineață adîncă de vară  
pînă atunci  
nici cînd și-a cumpărat haine de moarte  
nu am simțit cum se face mai larg prin casă  
sau cum se va furișa prin el cu gînduri ascunse  
pămîntul

Era într-o dimineață adîncă de vară  
cînd salcîmul din spatele casei a fost doborît  
din el îmi voi face sicriul — mi-a spus —  
și ochii săi verzi erau plini de gînduri.  
Poate că arborii nu înțeleg moartea  
poate că golul rămas acolo în spatele casei  
nu a fost o rană decît pentru mine  
nu și pentru salcîmii răsăriți din semințele lui  
o lampă pe care o aprinzi noaptea  
și îngrozit vezi două labe de ciine la geam

## și totuși

Pe cine aștepti ca o mare cioplită de visle  
ca o umbră care se freacă de vînt și nu se aprinde  
și ce luminisuri păstrezi în obrași  
cînd te ascunzi în nodul urcîndu-mi-se în gît



O să te speli cu busuioc în spatele bucătăriei  
încă mult timp. Ochii tăi se uită ca peste o mare  
tot mai des  
și tot mai des în lacrimile lor și fără cap și  
fără trup  
te înămoalești asemenea unei căprioare în propria  
sa umbră  
Ești tînără ca florile frumoasă ca argintul  
și ca raza de împărat, și totuși  
cu surîsul tău nu și-a arat nimeni grădina  
împrejurul tău dragostea este un turn nezidit.

## tristețe

A venit la mine  
ca la un cocor doborît  
și mi-a spus: „te caut de secole.  
Eu sînt fisura prin care vei simți  
cum noaptea își face din tine o rădăcină.  
Iarba și viermii — a mai spus — iarba și viermii”  
și mi-a vorbit ca despre o mașină care mă așteaptă  
în stație  
despre iarba și despre viermii neadormiți.

A venit la mine ca la un cocor doborît  
deși iniiul meu fapt izbitor  
era un fel de răsărit de soare  
„prin mine — zicea —  
te vei obișnui intrucitva cu moartea  
așa cum pentru a se obișnui cu ea  
rîndunicile iau pămînt moale în gură.”

## cucuvea

Despre caii pe care trec firele de iarbă  
nu știe nimic; dacă dor sau nu  
și nici despre lucrurile inutile care zac prin beciuri  
Glasul ei, noaptea, de cucuvea, răgușit,  
și eu pipăindu-mi paftaua care mă ține  
legat de vii și de morți ca de o mare  
Vine, noaptea pe casă și se răsfește la minei  
numai să nu te ia ca un val  
unul dintre merele cu care luna își caută drumul  
îmi spune  
și însăși noaptea prin care merele cad  
în țărînă  
este o piatră aruncată înăuntru în mine

## pasărea nepasăre

cine mă desparte-n două  
o parte în pasăre, o parte în rouă?

Oare n-are ce să bea  
pasărea nepasărea  
și de sete se desparte  
o parte în pasăre și în rouă o parte?

oare să zboare din zarzăre în zarzăre  
sufletul meu se face pasăre?

sau să fiu numai de rouă  
asemenea umbrelor galbene din ouă,  
asemenea dumnealor care întotdeauna  
se uită în altă parte ca luna,  
mă despart mereu în două  
o parte în pasăre, o parte în rouă?

## pasăre

Pasăre cu zborul gros  
dă-te de pe creangă jos  
dă-te de pe creangă jos  
pasăre fără folos  
Lîngă umbra dumneata  
nici nu mor nici nu pot sta  
și nici pușca nu ia foc  
pășărică fără cioc  
Vino pasăre la mine  
zic dar pasărea nu vine  
zic și zic și pe sub pușcă  
umbra păsării mă mușcă  
Pasăre de dinspre stele  
tu ești umbra morții mele  
tu ești umbra morții mele  
pasăre de dinspre stela  
Vino pasăre la mine  
strig dar pasărea nu vine  
și ca luna în fîntînă  
strigătul mi se sfîrîmă

## orașule

LUI ION MONORAN

Orașule cu două vieți,  
una adevărată și una imaginată,  
cu clădiri a căror construcție  
ține de gustul altor epoci.  
Orașule zugrăvit cu tramvaie  
ca o cîmpie cu dropii,  
nenăscute sînt cîntecele care ți se revarsă  
peste grădini  
și la fel și măruntelile hohote  
cu fața îngropată în Evanghelie  
ale femeilor cu frumusețea răufăcătoare  
uneori te visez stînd la distanță de tine  
cu pietre în mîini  
orașule în care trec prin viață  
ca din odaie în odaie  
orașule despre care circulă vestea  
printre sfintele doamne nebune  
că n-ai băut niciodată apă dintr-un izvor.



Tepeș

O, tinărul Tepeș  
patron fără lege  
peste mulțimea plutind în derivă  
un fel de comis-voiajor  
de pe o parte pe alta a străzii

O, tinărul Tepeș  
cu paloșul negru ca o secantă  
incercând să împiedice să clipească  
ochii semafoarelor

O, tinărul Tepeș  
nu-i mai iese din cap  
moartea  
și atacul din noaptea de 17 iunie 1462

O, tinărul Tepeș  
de pe stîlpii de oțel  
prin oglinzile retrovizoare  
pregătește împreună cu automobilisti  
o adevărată cruciadă de piste  
făcînd să învinețească miera  
acestei mari neliniști.

★

Am întilnit o femeie într-un orașel din Ardeal.  
Peste sicriul Bunicii ne-am aruncat ocheade.

Bunica mea în veșminte de gheață  
în larva clopotelor retrăgîndu-se  
ca o mierlă cu ochii de floarea-soarelui.

Jumătate veveșită, jumătate furnică  
în urechile unei căprioare de ghips

i-am iubit gîtul lung și privirea  
cu ochii mari  
pe schiurile albastre ale picioarelor.

Eu

un soarece cu blana din scoarță de stejar  
năpădită de larve și fluturi

Ea

floarea-soarelui sfișindu-și fața  
înnegrită de însingurare.

priveliști

În dimineața calmă de gingășii nestatornice  
pîite sub povârnișuri  
ca pătrățele albe sau roșii  
în culisele văilor — satele,  
hurducate, transformînd aparențele  
în contrarii nesemnificative  
cu vaci și miriști în culori parcelate  
de porumb și floarea soarelui,  
cu fațade în motive geometrice sau florale  
însirate din vechi miniaturi  
de pe scoarțe și cusături naționale,  
făcînd coadă de-a lungul șoselelor  
în grupuri sau desprinse de pe axele  
și referințele lor în Oltenia  
în Moldova sau în Ardealul cu semănăturile  
cocoțate undeva pe dealuri  
în martie sau în august germinînd fără strălucire  
sau dimpotrivă orgolioase și luxuriante  
în Bărăgan mai puțin peisaj decît imensitate  
cu aspect lăptos și albatru și uneori  
cu viață aspră ca pentru a înspăimînta pușin —  
oameni simpli arțăgoși ca virusul unei  
desfătări grosolane — mulțimi colorate  
și o grămadă de excepții de care te lovești  
pretutîndeni moldoveni cu slujbe în Ardeal  
olteni în Banat obișnuți să câștige sau să piardă  
de cînd se știu

garcia lorca, brecht,  
neruda și alții

Am văzut îngerii —  
copiii teribili ai epocii noastre  
reali ca o desprindere sau un efect al tristeții  
pe trotuare,  
sfidînd rețetele,  
experimentînd din repere aeriene  
realitatea și visul  
în poemele lor ca niște infirmiere  
la periferiile marilor orașe.

I-am văzut  
— să pot să nu mai am îndoieli —

nevoiți în orice clipă să cerșească iluzii  
neînțeleși și umili,  
hotărîți să facă față celor mai brutali adversari,  
jertfiți adevărului în culise  
sau de la fereastra vagonului inhalînd dorul de patrie  
în surghiun  
și în cele din urmă  
făcînd K.O. întreaga istorie a Omului

...gelos  
pe cîntecele lor exuberante și solemne  
sau poate pe nepuțința de a mă divide în mulțimile  
care nu trebuie să uite asta  
niciodată.

rimbaldiană

Tristețe mai apăsătoare decît versul — surisul tău  
într-un azil de priviri  
deghizat în monștri și aiureli  
și-mproșcat pe ziduri ca noroiul sau ploaia  
cu mici salturi și neatenții pe caldarîm  
unde cerul își strivește tîmplele  
în culori fîpătoare de oraș  
iar tu — Cocon Infaibil — cu miez enigmatic  
rătăcești la-ntimplare  
debordînd sintaxe umilitoare sau gustul  
pentru artificial și fals  
prin piețe, privînd carnea fragedă a vitrinelor  
obsedat ca ațîția alții să devii vizionar  
și cînd neașteptate răbufniri ale egoismului  
se retrag în propriile neliniști  
învălmășit cu argilele puhoaielor  
evadînd din rigole sau de sub capace de scurgere  
sau explorînd neguri în imagini furtunoase și albe  
sub lumina apăsătoare a stelelor  
cu mult mai sărace decît farurile  
cînd iarna aspră trece prin nările tale  
și îngheață doamne grase pe tocure înalte  
bisericele piatră cu piatră  
cu pisicile lui (vîntului) alergînd pe acoperiș  
dar atît de fragile...

autoportret cu lună

Te-am văzut  
mai apăsătoare decît bezna,  
deasupra orașului ridicînd acoperișurile  
în spumă și nori,  
cu clonț albastru de zburătoare  
plonjînd în cartierele mărginașe,  
de-a lungul cheurilor cînd Bega-ți  
deformează contururile și te face borfoasă,  
hipnotizat în hogașul obscur al somnului,  
alcoolizat și prăbușit în taxiuri  
neîndeminatic printre intențiile tale  
de a întîmpina zorii,  
cu reflexe aproape solare  
în oglindă la mine-n casă  
hotărît să deschid ușa  
și să urc  
înnebunit de hazardul în care se clatină  
ochii tăi nelumești și simpli

sînt un băiat furtunos

CITAT DIN PAUL KLEE

Există pisici care privesc ca niște flori înarmate  
urechea lor se-narcă de sunet  
piciorul de fugă  
privirea arde sfichiuitor și dens  
din fața chipului lor nu-i întoarcere  
frumoase ca floarea  
dar înarmate pînă în dinți  
dar dacă ești un băiat furtunos  
ca mine, te poți plimba  
și de unul singur  
pe străzile bine zăvorite  
în noapte  
însoțit de bătăile obișnuite  
ale lui șapte sau nouă  
cînd se-nțețește și zbrînie  
peste acoperișuri vîntul  
și ca un pompier  
prin mulțimea fierbinte și rece  
gonește ploaia din urmă.

☆☆

Conducta asta cu debit ca un rîu  
vara la munte  
cînd ierburi și copaci  
— animați de ochi  
ce respiră  
întunericul sau lumina  
în rafale —  
imping seve din înălțimi  
unde gheața rezistă iar noaptea  
bate toate recordurile, cu lumini  
și faruri care te devoră în urcușul sever  
numai că aici se revarsă și duhnește îngrozitor  
în Dimbovița principeilor de altădată  
la numai cîțiva metri de locuința  
prietelui meu nistorescu,  
interminabilă ghirlandă  
galvanizată-n decorurile orașului  
atunci cînd iese din sol  
părînd să semene  
cu o vertebrată ciudată alienată.

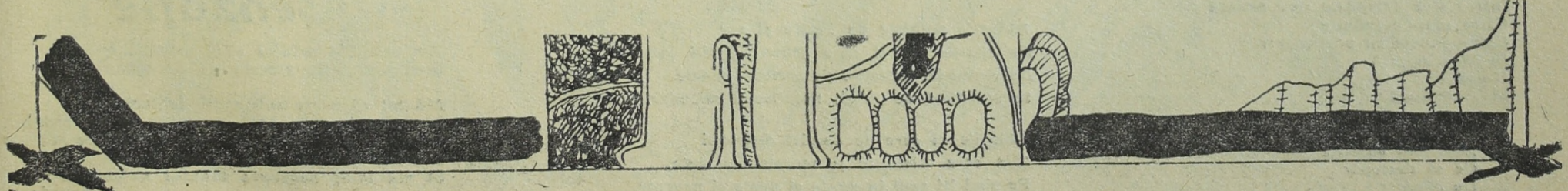
☆☆

De cîteva ceasuri prin oraș  
iubito ce singur  
înfășor firele de singe ale unei priveliști  
pe după înfrîngeri  
se întunecă  
lumina ce galbenă  
se tîrăște pe ziduri printre crăpături  
înghițînd materia  
și-n plin centru se decolorează  
în blîndețea vitrinelor  
cu replici între galben și galbin  
peste care năvălește  
orizontală, cheală, grizonată  
strada  
în fond asta nu are nimic cu noi  
prin odăi părul tău  
ca o cuvertură uzată  
ți se prăvale pe umerii de un  
covîrșitor respect  
și eu spun  
ah, corbii părului tău  
iubito, ca un nud  
par să involbure totul  
cu muzică lentă  
clavirul spune o anecdotă  
paharele și prunele de plastic  
pe masă  
calmează tăcerea  
nu plînge, nu plînge ce naiba  
e prima dimineață de șapte a anului



copacul

Răbdător  
și de unul singur fîind loc de umbră unei terase  
invizibil ca orice sentiment  
nu are nimic din Bacovia sau Stănescu  
nu și-l revendică nimeni  
nici măcar păsările  
care iată preferă lumina pe balustradă  
încît ai putea spune prea e plin de frunze  
și oricum te împiedici de el pretutîndeni  
multiplicat în milioane de exemplare  
dar dacă ridici capul  
te uimește cu privirea blîndă  
de parcă ai în față un animal învelit în scoarță  
părînd să te întrebă, „ce faci”  
te simți într-un anumit fel vinovat  
și te apropii să vezi cine e  
și dacă e cald și respiră  
aici pe trotuar  
preferîndu-l dintr-o dată oricărui prieten  
un tovarăș în care la nevoie  
poți să te sprijini cu încredere.



(Alergie lingă un Sequoia sempervivens)

☆ ☆ ☆

Cuprinsă de febrilitatea acestui  
Eventual climat preferat  
O singură zi  
Era alergată pe un cer  
Lungi  
Și plate

— Cu joc de lentile  
care se.....

In căutarea mea  
Retușorul  
„Cursei de timpuri care se apropie,  
se bifurcă, se scurtează sau se ignoră“

**(natură moartă  
cu cafea)**

Se destrămasă  
Se destrăma  
Poticnindu-mi genunchii  
Surpam rotocoale supte în fărină  
Din ou  
Și din nou  
La fiecare pas  
Fugeau semințe de pământ  
Și finta lor era un truc  
Incandescent  
Impotriva lui mă întrebam  
Dacă trebuia să merg doar  
Cu profilul  
Sau  
Intrebuințindu-mă ca un adaos  
Șiroaielor de după-amiază

**„simplu ghid pentru  
descifrarea unui  
pastel handicapat“**

Să străbatem cu grijă  
acest finut,  
fără „clătănări din umeri“  
sau alte zgomote  
ce ar putea să sfarme  
atât colorata armură de sticlă  
cât și decorurile  
unui spectacol  
care nu se va sfârși  
niciodată.

**(carnavalul insomniei)**

Imi spuneai:  
„Plimbă-te!“  
Și iată-mă  
Fără grabă  
Pe malurile fumului  
Deșirat  
Și lunecos  
Purtând o lunetă întoarsă  
Cu care mă adăpostesc  
Ceremonial  
De distanță.

**(mişcare subtilă)**

Dacă vrei să-mi scoțoțești  
Sub perină  
Când dorm  
Fă-o  
Dar în liniște  
De-altfel  
Oricum  
Pe drum  
Las în urmă o jerbă  
Cu oboseala  
Unui atelaj șubred  
Pentru care orice îndemn  
Cât de strigat  
E zvircolire.

**(dali, dali)**

Incep să invadez  
Mă aștern fermetind  
Peste stinci sărate  
Triunghiuri de spumă  
Intr-o algă tîrîndu-se spre amiază  
Către soarele turbure  
Către dunele cu povârnișuri  
In bălți verzi  
Moleșite  
Și... iată-mă!  
Am ajuns!  
Sint înăbușitorul curios  
„Ridicînd valurile  
Ca să descopăr  
Un cîine  
Care doarme la umbra mării“.

☆☆

Poate că sufletul omului  
trebuie să fie  
mai frumos  
decît  
logica matematică...  
N-am rîs  
niciodată  
de bărbații care plîng pentru  
fară  
istoria ne justifică pe toți  
plîngînd  
pentru capul lui Decebal  
adus la Roma  
într-o traistă iliră.

☆☆

seara mă găsește  
în fața unui copil  
ca o duminică  
fără prieteni  
plînsul lovindu-mă peste obraz  
se face un vultur  
planînd printr-o sferă ireversibilă.



**tu mă vei înțelege,  
fiul meu Teodosie**

Vezi fiul meu noi îmbătrînim ca și vinul ăsta  
de Falern  
ca și hanul ăsta bătut în copite de  
slova latină  
ne ducem cînd timpul cu pasul mai sfios și  
graiul mai de lacrimi  
Pe umeri de arbori purtați cînd zăpezile-n ochi  
ni se cern  
Tu să dai și să gemi cu biciușca în carnea de  
patimi  
Sint un fum tras pe roată, am obosit și eu tot  
strigînd la icoane  
domnia și invățătura bătută pe pecetea preacuratei  
mirese  
spre triumful limbii române  
Mi-am pus capul sub ploii să mă usture vremea  
dar ei au trecut cu carele și obezile sparte  
Doamne, fiule, plîng în limba română  
Tatăl nostru carele este ca și mine din singe  
să aibă grijă de tine și să n-adormi în cuvinte  
cu torța vinului negru de urs cit mai ai tinerețe.

**sărbători de taină**

Pădurile umblate de liniște și rar  
De cite-un foșnet care genunchii fi-i înmoaie  
De vîntul iar peșind-o pe surioara ploaie  
în sărbători de taină, nescrise-n calendar.  
Pădurile în care de umblet ostenești  
Și-n care ostenește și soarele mai iute,  
Pe cînd îți spui în minte și vrute și nevrute,  
Pe cînd se leagă-n suflet ecouri de povești.

**singurătate la sfîrșit**

singurătatea mea  
s-a ascuns în țeava  
unei puști de vînătoare  
uitată pe un perete.  
într-o zi un deget s-a jucat  
pe trăgaci.

**descrescendo**

Cine sint eu? și tind spre care număr?  
mă-ntreb de parc-aș fi un biet străin  
cu toamnele ascunse într-un cușăr  
pe scara infinită mă urc tiptil și lin.

Dar cad din nou pe zero ca litera sub gumă  
cînd cifrele bătrîne se-ascund într-un marfar  
se-ascund și vînătorii în viața de sub humă  
și-n cercul strîmt din zero privesc la calendar.

Tăiați aceste linii ce ochii-mi înconjoară  
ciopliți-mi din mesteceni o punte fără ochi  
secură cea virgină începe să mă doară,  
o scară mi se-ntinde murdară de deochi.

Din buzunarul rece speranțele mă dor  
căci știu — numărătoarea se face înapoi  
de pe la cifra șase și funerarul cor  
începe lin să-mi cînte — dar mor la cifra doi.

**marină**

Imi amintesc marea  
cu o melancolie de  
soldat tuns scurt  
singur și trist ca o  
duminică seara  
îți căutam privirea de  
fanariot  
prin castelele de nisip  
fardat și ud.

Toamna pe plajă rămîn  
doar urme de sîni.

**cătălin isman**

**fărădelegea celui ce  
pre nume îi zice icar**

în turta veche-a unui țipăt,  
rănită, pasărea alcyon  
abia sorbea o lacrimă de murra  
la tîmpla riului simois.  
icar, ce aripa i-a rupt,  
plîngea în apa de argint.

**vorbire despre osinda  
meșterului manole**

și-n trup el i-a făcut zidire  
ce-avea mai scump: o mănăstire.

zadarnic, noaptea, sub sărut,  
femeia-i se surpa tăcut.

**pastel**

în scorbura soarelui  
ambrozia curgea  
ca mierea din fagurele alb  
al lunii

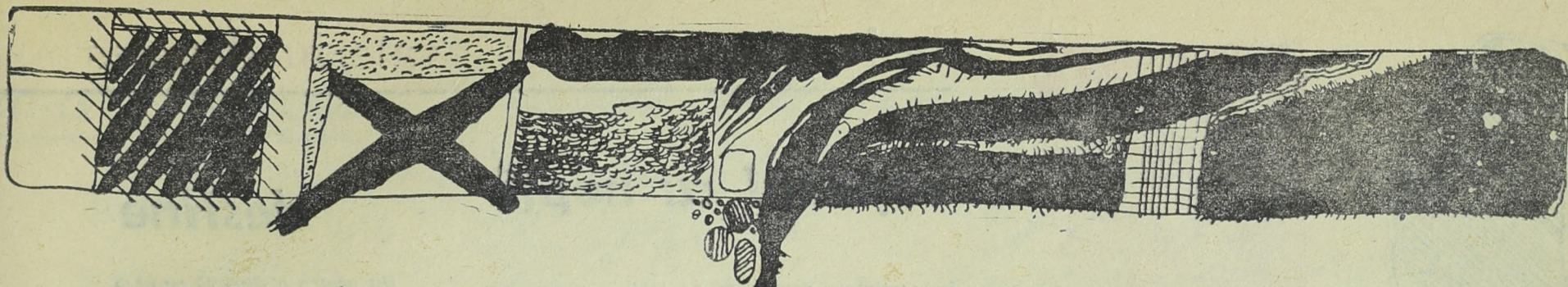
**corina rujan**

☆☆

Nu s-a hotărît sufletul  
Pe care tîrim să poposească.  
Încearcă mereu o potrivire  
cu anotîmpurile.  
Vocile ploii  
te cheamă uneori la fereastră  
Și noaptea-ți face semn  
Să te-azezi pe colina gîndului.  
Nu s-a hotărît sufletul  
Pe care tîrim să poposească  
Deși știe că toamna  
Aplaudă de dincolo de vreme  
O tristețe iremediabilă

**senzație**

Am senzația griului ce-și leagănă trupul  
Și-și unduiește spicele pe Bărăganul  
amintirilor  
Mă tot răsucesa sub zodiile de lumină  
Mereu atentă la boabele ce or să se coacă.  
Încerc să aud cu urechea pămîntului ce mă ține  
Cîntecul fericirii ce-și picură stropii.  
Și mă înalț deasupra lanului neașteptat  
de repede  
Ca să privesc încă o dată la ceea ce sint acum.



george lelea terziu

**sens**

mugetul sirenei la orele 7  
e adevărata poezie  
pentru el te naști într-un tren  
în vreme ce întunericul  
îți caută pupila  
lăsându-ți patul — descânt aburit —  
și femeia al cărei suris uneori  
înseamnă a-i ucide depărtarea  
mugetul sirenei la orele 7  
acest semnal  
pentru datoria ce te aruncă  
departe.

**generație**

invazie de poeți  
în oraș  
miezul pînii e o clipă  
gravă  
curintele aleargă pe  
acoperis  
iar poezia cu traiul scurt  
ca o cămașă de copil  
fuge departe  
neconformiști evadați  
sparg așteptarea în două  
alergînd prin sensuri  
ca printr-o oglindă  
iar noi trecem pe lângă  
această risipă  
bănuitori  
revoltați  
și cît mai departe.

**sat**

Seara cînd amintirile trec în păsări gonite,  
a-nțelege satul înseamnă a-l ucide.  
E-o lege a răbdării în starea de veghe  
cînd fără ceremonie țaranul înjunghie noaptea,  
privirile de dimensiunea deprinderii  
ca un cîntar pentru vremea neunsă.  
'A-nțelege cumpăna din ochii țaranului  
înseamnă noapte  
ce-l apropie de noi,  
statornici năvălitori  
spre verticala  
lucrurilor simple.

doru vladimirescu

**vers**

**pe talpa toamnei**

E o nerozie —  
să asemeni tinăra femeie  
ce mătură frunzele  
din fața casei  
cu un falsificator de documente —  
totuși o fac.

**asentiment**

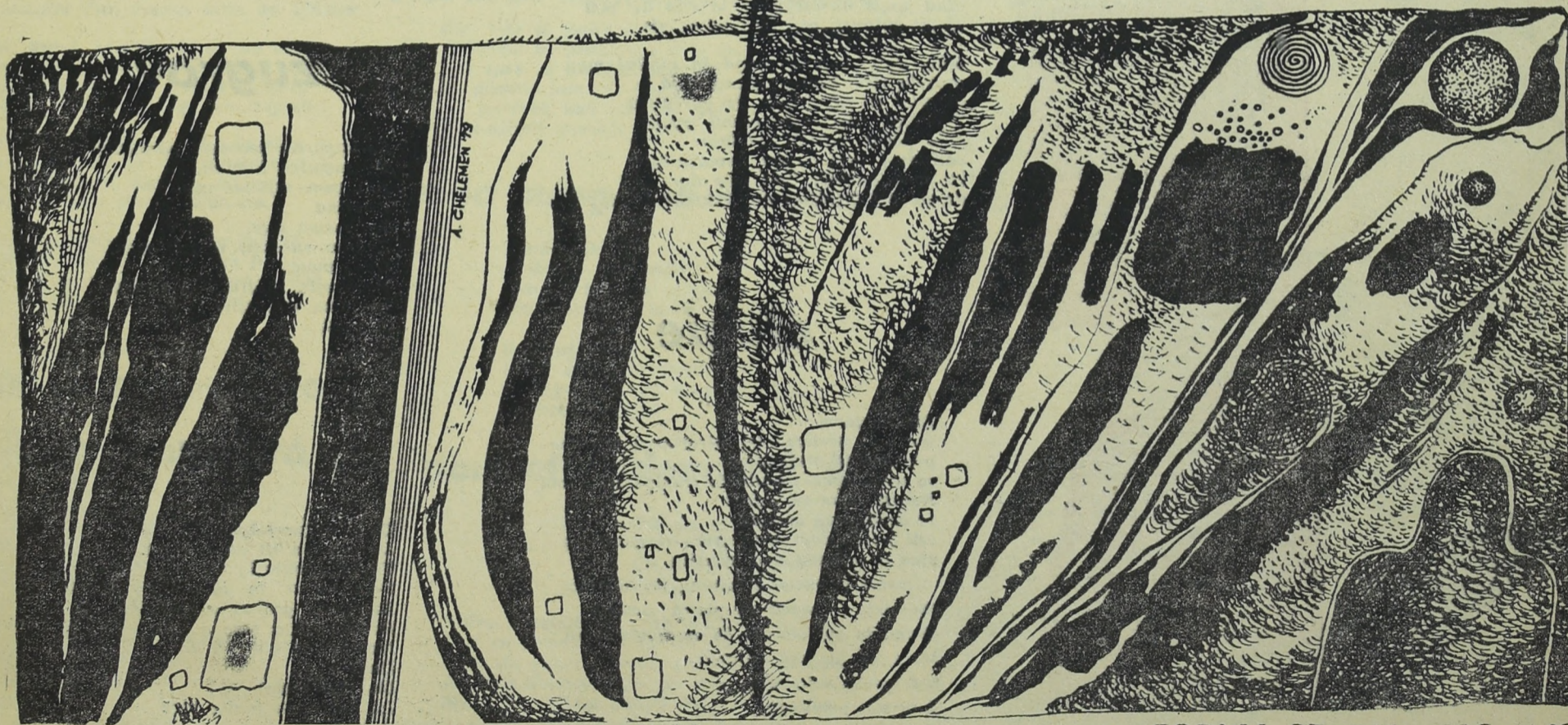
de orașul acesta  
mă apropie cîteva adrese incomplete  
mai multe programe de-a mă lăsa de fumat  
o privire ce n-o pot șterge cu altă privire  
cartea răzlețită de la un cunoscut  
niște cabluri ce le camuflează realitatea  
precum și  
cîteva fire de nisip rămase-n bascheții mei  
de din vara trecută de la mare  
și care doar aici devin numai ale mele

**fila unsprezece**

La colțul unei străzi  
din acest inzestrat oraș  
o tinăra olteancă  
leagă ciorchini de cireșe aurii  
cu fire din părul ei negricios

**hora**

Mina mea  
ține-n cuprins altă mină  
Mi se spune vîrstă  
Mi se spune întoarce-te  
Țin să mi se spună perete  
Urcă jurnici  
Vintu' de-alături împinge  
ramurile unei tufe fără nume  
Coboară  
Făcînd fiecărei increngături discursuri  
De capătul ieșii al unei cărămizi  
Se sprijină un bătrîn  
Privind în urmă  
Alte pietre.



## copacul cu nopți

Imi amintesc aşteptarea pe mal  
şi anotimpuri coborînd în amurg  
cerul rotindu-se-n ciocul păsării prelung,  
fluturi de pietriş coborau la izvoare  
mă odihneam în copilărie  
lingă faguri sălbatici spuneam un descîntec  
despre păianjeni de fum.  
Vedeam cuvinte — leacuri de plins  
umbre crezute animale marine  
Acum sînt prea mică şi fără înţeles  
lingă copacul cu nopți date în pîrg  
vor creşte aripi vederii mele  
vor creşte flori prin tălpila limpezii  
cu care trec pragul acesta din mine

## identitate

În locul ochilor  
am două paşişti spinoase  
peisaj cu cai în văile somnului  
Apoi parabola trupului  
risipit în ramuri subfiri  
deasupra lui bat din aripile privirilor  
şi el creşte mai puţin verde  
copleşindu-l leagănul lumii  
somnul strecurat prin lumnişul de frunze  
şi se aud topoarele undeva

## poem

Pe inima mea s-a aşezat o pasăre a nopţii  
pe capul meu s-a aşezat un înger de gheaţă  
Făptura care se vede e poemul  
nu te îndepărta nu plînge  
Acum trebuie să înţelegi  
cum am merge noi împreună  
dincolo de tine  
Plouă delirant peste ziduri  
se apropie ora  
cînd va veni o singură zebură  
la întîlnirea din firul de fum

## mi-e dor de-un cal sălbatic

Mi-e dor de-un cal sălbatic şi-un exod,  
de-acea derută-a drumului precis  
cînd urşii nu-mi apar la cap de pod  
să-mi tulbure plecarea către vis.

Mi-e dor să ~~am~~ ~~am~~ blond în gîndul meu  
oraşele din lumea scandinavă  
cu plozi şi cu zăpezii de curcubeu  
Trecutul mort l-aş socoti epavă,  
acel păcat posibil călător  
cătîndu-l prin iubiri nemaivenite  
ca sorii boreali Imi este dor  
de-un cal prelung cu drumul în copite.

## elegie

Sînt la ţarm  
vin nori verticali cu intreruperi albastre  
privirile se prelungesc  
ca nişte nevertebrate în transparenţă lînă  
Numai eu te-am văzut  
în depărtarea aceasta  
eşti un înţelept al tăcerii — împovărare  
pină în vremea cînd aş simţi  
formă geometrică într-un joc abstract  
cuvintele — săgeţi de piatră ascuţită  
căzînd în gol dincolo de marginea lumii  
Mare cu furtună liniştită  
şi-e icoana sufletului  
şi tu stai nemişcat  
în vîntul care bate pină la mine

## destine

Uit pentru o clipă că moartea  
Există  
Şi rid cu voi la un pahar  
Cu vin  
Posac e orice amurg,  
Dar  
Ce vină am eu?  
Tristeţea e rîsul pe care-l forţează  
Înot fiecare.  
Cei care-ajung întii  
Înjgheabă un cap de pod  
Să treacă şi ceilalţi.  
Tragem pe rînd cite-un fum.  
Din aceeaşi figară.  
Adînc se-mbrăţişează destinele noastre  
Ca soldaţii  
La sfîrşitul unui război.

## giordano bruno

Nu trebuie să fii astronom  
Ca să descoperi  
(Simplu, așa cum respiri)  
Că-n singele tău  
Pulsează cea mai apropiată  
Galaxie  
Cu milioane de sori arzători  
Născuți din flăcările  
Celui ars  
Pe rug.

## comuniune

Acolo unde nu sînt prezent  
Exist —  
În ciuda aparențelor,  
În ciuda logicii inflexibile.  
Mă divid într-un şir neîntrerupt  
De existențe!  
Pelerin insetat  
Prin deşerturi fierbinți mă îndrept  
Spre oaza speranței.  
Absența mi se umple de cîntec,  
Ca pădurea de freamăt.

Depart de munți, solidar mă simt  
Cu statornicia lor milenară!  
Depart de mare, devin rezonanța  
Frămîntării ei neostoite.  
Aproape de voi, nebănuit  
De aproape,  
O voce mă ştiu, contopindu-se  
Cu nebruitul cor  
Al izvoare.or.

## zugrav

Se-ntipăresc icoanele părinților  
Pe sugativa luminii,  
Așa cum sufletul meu  
Aburînd  
Pe buzele tale,  
Zugrav anonim, singele meu,  
De-o viață  
Potrivește răsăritul și-amurgul  
În rama străveche  
A zilei.

## dor

Ca o vulpe flămîndă  
Dorul meu îți dă tircoale.  
Toate drumurile  
S-au retras în labirintul zăpezii.  
Ruginește goarna amintirii  
În mansarda rece a  
Melancoliei  
Unde  
Un biet greier  
Își dezvoltă înalta artă  
A fericirii.

**marcel tolcea**

**bicicleta  
van gogh**

**- invenții -**

**din cauza  
gravitației**

Inchide mamă fereastra  
cum știe doar guvernanta Clermonda  
afară bicicletele se joacă pe moarte  
de-a Fronda  
și din palatul de la Valetta  
la radio ne vorbește d-l Motocicleta.

Culcați sub jerește  
poliștii bicauciucați  
ascultă fluierind în șoapță  
înduioșaji cum tricicletelor  
'nainte de culcare  
li se povestesc poveștile cu motoare.

**internațional  
bicycle tribune**

**- fapt divers -**

"O crimă e descoperită în Harlem"  
deși poliția bănuiește  
pe gemenii Tandem  
și la locul faptet, sub fereastră,  
le-a fost găsită cheia franțuzească  
inculpații încă susțin  
e-ar fi petrecut toată noaptea  
unde prin cartierul Brooklyn  
la o casă de biciclete  
"e drept trecute pușin  
dar încatit de tandre și cochete"

**bicicleta pegas**

**- în alexandrin -**

Isabelei Far, demnă soție de Chirico

Cînt, sirenă, uimirea lumii din mare  
Printre peștii coborînd cu aerul oprit  
Jos, domol, adîncul jînduie vapoare  
Apa-mi roade fierul, galben, ruginit.

Spîțe de la roată se prefac în alge  
Sau tresar arginte stele lucitoare  
Sus, le înfloară, duse de catarge  
Lungile cușite, păsări călătoare.

Tiparii cauciucuri urcă spre lumină  
Serpuind alene drumul către far  
Ce uitat pe maluri liniștea-și înclină  
Ochiului piscică de la alt hotar.

**discreția nu-i deloc**

**vioară ruginită**

**- domnișoarei Messmer -**

Nu spun,  
zise bicicleta domnișoarei  
de la pension  
cin' sfielnic astăzi  
m-a luat de ghidon  
și mi-a trimis buchet de romanțe  
sămî-l pun diseară  
între spîțe  
dar vâ rog,  
la valsurile vieneze,  
cînd dansez cu el,  
n-aruncați în sală pioane.

**de iubit copiii**

**- triciclei la 17 ani**

n-avem decît ceasuri  
mioape, ce poartă ochelari  
câci a-nceput să scadă  
daravera de-a aduce alte  
(triciclei mari?)  
tocmai din Svițera.  
roata ei  
să-i dea oare  
ceas oprit de-ncrucîșate minutare?

**cîntecul pătimaș al roții  
din spate pentru  
frumoasa roată din față**

**- alciona a bicicletei**

**albastre**

I

Nebun sînt după tine  
rotundă Alciona  
cînd te vîd în față  
suplă ca o doamnă  
și de n-ar fi lanțul  
care mă îndeamnă  
cum povești biza-re  
de pe la Biza-nțul  
spune-ți-aș prin verde  
vrei?

II

Culcați în iarbă Alphonse îi povestește Alcionei des-  
pre cum s-a umilit Albert eruditul în fața frumuseții  
fără de asemănare a dalmajienei. Bineînțeles noi nu  
credem în asemenea povestiri.

**mic peisaj marin**

Căci s-ar clătina în tanga)  
Farul tău de pe Port Bagaj.

BCU Cluj / Central University Library Cluj  
**în contra teoriei**

**sapir whorf\*)**

Nobile arcaș fără mîndrie  
Săgetat de spîța-i argintie  
Chiar te doare despărțirea desuetă  
De nebuna roată centripetă  
Și-napoi ai vrea să-ți deie  
Umerii rotunzi răpiți de-o cheie  
Fără să îți pese dacă-n stih  
Ea îți va șopti de-acum: Ich liebe dich.  
) sau despre scurta despărțire a roții din față de  
roata din spate

**florarul contelui torpedo**

Cin s-ar fi gîndit că din șuruburi  
Înfloresc în primăvara asta muguri  
Ori spre ce albeață, nenufar  
Se deschid luminile din far  
Nu te-ntreb nici cum în spate, pe aripă,  
Ți-a-nflorit garoafa roșie, în pripă.

**de la marginea vinătorii**

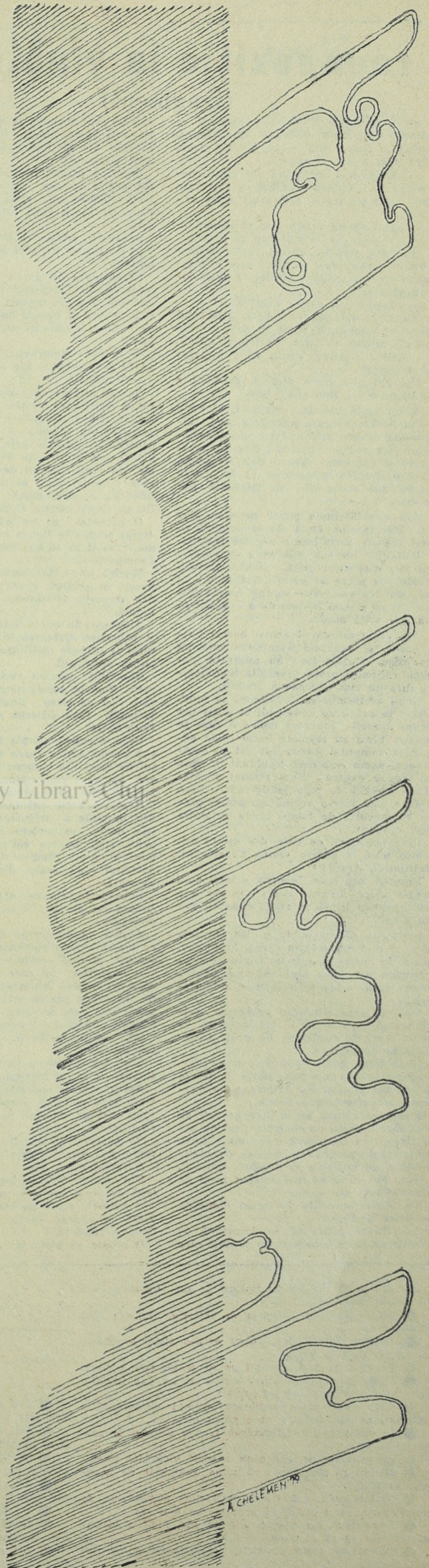
Vînătorule,  
a drept călătorule,  
glonțul tîu nu atinge  
bicicletei cauciucul meninge.

doar oprită  
după șirma argintie  
tace pasărea ce nu-i mai vie  
-n roate colivie.

**portretul doamnei b.**

Motto: Cît de frumoasă erai  
Și fără păreche  
Cu roțile arginte  
Prinse-n ureche

Dulce bicicletă cu ochii albaștri  
Roți cu spîțe ai în loc de fîștri  
Buza de sus, supărată, e doar un ghidon  
Așezată deasupra de far papion  
Mîna dreaptă și stîngă ascunse în albe  
Mănuși mîngîie lanțul de salbe  
Iar pe deget inel cu piatră subfîrică  
Roșu crud, sălbatec, ochiul de piscică.

















Desprinderea omului din complexul și echilibratul sistem al naturii, semnificând conștientizarea a condiției sale ontologice, a echivalat cu o criză în planul cunoașterii. Faptul că individul nu se mai consideră un element oarecare al mediului înconjurător (asemănător celorlalte elemente, însușite sau nu) a realizat inotomia om-univers, generând totodată sumă de întrebări asupra statutului său, în raport cu realitatea obiectivă. Răsunurile obținute se organizează însă în surprinzător de variate structuri de semne, care se amplifică și se diversifică pe măsură ce ne îndepărtăm de momentul producerii impactului inițial (foarte dificil de stabilit) și care ar echivala cu o dezvoltare complexă a societății omenești.

Orice realitate spirituală sau materială, în planul reprezentării, devine un semn, element al unui sistem de discursuri prin discurs, apud M. Foucault, L'archéologie du savoir, Ed. Gallimard, 1969, neînțelegând numai organizarea semnelor lingvistice, ci organizarea oricăror alte semne într-un sistem coerent: artă, religie etc...), a căror geneză și semnificație reală ne rămân însă străine.

Este foarte puțin probabil, așadar, ca un document (de orice natură ar fi el) să ne poată transmite întreaga complexitate a fenomenelor care i-au dat naștere, ca suma de simboluri cu care a fost înestit. Ceea ce vom căuta să descifrăm a fi „intentionalitatea tehnologică a amnelor, adică, funcția socială” a realităților spirituale din societățile vizate, așa cum reies din organizarea lor obiectivă în sistem și din receptarea acestora de către membrii colectivității.

Vorbind despre mult controversata problemă a totemului, ne vom referi în mod deosebit la funcția sa socială.

Încercările de a sistematiza varietatea purilor totemice în funcție de utilitatea plantei sau animalului ales ca totem sau, dimpotrivă, a agresiunii pe care acesta o exercită sau o sugerează au eșuat, în mare parte, dacă ne gândim că în Australia există triburi care au drept totem pisul, cadavrul, steaua căzătoare etc...

Nu vom discuta aici dacă apariția totemului este legată de imaginarea într-o anumită formă a divinității protectoare sau s-ar explica de ce la indienii ojbwa, animalul totemic este vinat fără restricții) sau dacă invers, tendința constatată de sacralizare a fenomenelor înconjurătoare, de către omul primitiv, nu a împrumutat totemului totemic atribute divine. Funcția esențială a totemului rămâne cea de individualizare a clanului în raport cu celelalte și astfel, prin aderența individului la totem, conștiința apartenenței sale la o colectivitate, integrarea într-un sistem ordonat, prin totalitatea normelor religioase, tabuistice, de organizare socială.

Am afirmat, așadar, că demersul inițial de stabilire al unui anume totem, și nu al altuia, poate fi socotit drept arbitrar, les în funcție de condițiile subiective existente în momentul considerat. Odată însă acesta acceptat ca valabil, în virtutea tradiției, a normelor orale de conduită și comportament, în jurul său se structurează relații indestructibile, organizate într-un sistem ce controlează toate domeniile vieții sociale, căci el asigură o anumită naștere socială a individului în virtutea căreia vor fi stabilite raporturile acestora cu realitatea înconjurătoare.

Organizarea intimă a unei microsocietăți este reflectată însă și de o serie de date obiective cum ar fi, de pildă, configurația „arhitectonică” a satului comunității avute în vedere.

Astfel, Cl. Lévy-Strauss în „Antropologia structurală” Ed. Politică, București, 1978, pag. 179, atrage atenția asupra dispoziției locuințelor la indienii bororo (America de Sud), realizate potrivit unui model concentric, în general destul de răspândit.

Opoziția formală (cea mai evidentă), centru — periferie, exprimă în același timp mai multe perechi de opoziții de structură, cea dintre mascul (în centrul satului se află casa bărbaților unde femeile nu au acces) și femeie (casele familiale sînt așezate concentric, la periferia satului) sacru (în centru se află locul de dans, acolo unde au loc ceremoniile) și profan (în locuințele de la periferie, au loc toate practicile casnice editate).

Nu este lipsit de importanță faptul că ordonarea se face pornind de la rolul primordial atribuit sacralui. Înțeleasă ca o ordine superioară celei reale, sacralui oferă un model comportamental exemplar absolut care, în virtutea prerogativelor sale, are o acțiune protegitoare asupra colectivității umane. Dar, mai presus de toate, el este principiul ordonator al acesteia.

gheorghe secheșan

## perspective istorice asupra mentalității folclorice

Pornind de la el, ca centru al lumii și al universului, se reglementează locul individului în univers, actele sale.

Tendința de „sacralizare” a omului primitiv ar mai putea fi argumentată de existența amnelor, a obiectelor de cult etc., descoperite în morminte aparținând chiar omului preistoric. Semnificația lor reală e dificil de stabilit, observăm însă că această „inclinație” a sacralui există și în epocile următoare.

În „Histoire des croyances et des idées religieuses M. Eliade ne semnalează (pag. 18) o practică curentă în cadrul societăților de vînători care ar consta în credința într-un zeu suprem al animalelor și care ar permite vînarea unui animal numai în condițiile în care membrii tribului ar dovedi, prin practici rituale, necesitatea obținerii respectivului animal.

Apariția societăților de agricultori relevă primitivului un alt aspect al mediului ambiant, acela al periodicității, al ritmului ordonat de apariție, dezvoltare și maturizare al plantelor, care generează o sumă de rituri agrare.

Am încercat să evidențiem (nediscutînd însă alte aspecte esențiale ale realităților spirituale vizate; ritul de inițiere, practicile șamanice etc...) existența unei armonii sociale depline în societățile de tip arhaic. Nu ne-am oprit asupra uneia anume, ci am analizat aspecte diferite, din

societăți deosebite, din considerente de ordin metodologic. Faptele discutate aici au importanță deosebită în echilibrul uneia sau alteia din comunitățile avute în vedere.

Luate împreună, ele ar configura o posibilă societate arhaică ideală sau, după cum spune Cl. Lévy-Strauss „o societate primitivă adevărată care ar trebui să fie o societate față-n față cu sine însăși”. Nu însă și o societate care își este sieși suficientă, așa cum se sugerează, căci astfel s-ar nega dorința de cunoaștere, atribut esențial uman. Este însă vorba de o cunoaștere reglementată, care nu exclude atitudinea, opțiunea individuală, ci o controlează, evitîndu-se în acest fel, credem noi, criza ontologică a întrebărilor fără răspuns (în societățile arhaice, ca și în cele folclorice, orice fenomen își are explicația riguroasă în plan logic”.

Evoluînd în timp (nediscutînd însă etape importante ale evoluției societății omenești) și oprindu-ne la mentalitățile de tip folcloric, ne aflăm, aparent, în fața unui sistem aproape la fel de bine echilibrat, de bine structurat.

Analizînd o comunitate folclorică actuală bine conservată, vom fi surprinși de structura deosebit de bine organizată a unui astfel de sistem.

Dacă ne oprim, de pildă, la riturile de trecere, rolul lor (ca funcționalitate) și

importanța și de natură afectivă ce li se acordă de către membrii comunității sînt, în continuare, considerabile.

Într-un studiu asupra structurii poeziei cîntecelor ceremoniale de înmormîntare (Folclor lit. vol IV), Pavel Ruxăndoiu evidențiază deosebirea clară dintre „cîntecele ceremoniale, legate organic de anumite momente din desfășurarea ritualului, cîntate după anume reguli și bocetel propriu-zis, lamentație liberă, revărsare melodică a durerii”.

Spre deosebire, deci, de cîntecul ceremonial de înmormîntare, unde fiecare element are un loc bine stabilit, bocetelul ar fi o exprimare spontană dar care, conținînd elemente disparate ale cîntecului ritualic, ar reprezenta, o degradare a acestuia, o transformare, mai bine spus în care afectivul a preluat locul normei, ceea ce ar semnifica, potrivit părerii lui Pavel Ruxăndoiu „O evoluție a poeziei de la o valoare strict ritualică spre o valoare ritual-estetică, o apropiere a ei de complexitatea sensibilității umane”.

Am încercat să relevăm, în exemplul oferit, caracterul pregnant descris al sistemului comunității folclorice actuale, aceasta presupunînd un grad considerabil mărit de apercceptivitate la elementul exterior, la informație, ceea ce va genera și un proces continuu de resemnificarea.

Acest proces însă ar avea ca primă consecință diversificarea relațiilor dintre membrii colectivității, în sensul stabilirii unor raporturi noi și complexe între elemente ale experienței ceea ce va duce, așa cum afirmă Anca Surcel în studiul „Descîntecul. Axe temporale”, Folclor literar, vol. IV, la un „proces de diferențiere, dictat de slăbirea relațiilor dintre indivizii în cadrul grupului social: slăbesc relațiile cu indivizii aparținînd tradiției, se stabilesc relații noi, cu alte grupuri, de o cu totul altă competență”.

Asistăm astfel la o surprinzătoare duplicitate a individului situat într-o astfel de colectivitate. Pe de o parte, zona spirituală din care face parte i-ar asigura o anumită naștere socială, presupunînd o definiție clară a binelui, a răului, a înțelegerii depline a unor fenomene într-un anumit fel.

Odată cu ieșirea din sistem, care nu trebuie văzută ca un proces brusc, ca o ruptură, se produce, am spune noi, un proces lent de renaștere socială care presupune de această dată cunoașterea pe baza experienței individuale. Integrat într-un alt perimetru social, individul aparținînd unei mentalități de un anume tip este silit să-și reconsidere comportamentele, credințele, convingerile, căci este confruntat cu alte fapte obiective decît pînă acum, cunoscînd o altă zonă spirituală.

Această nouă zonă spirituală, identificată, în fapt, cu civilizația urbană modernă, este departe de a putea fi înțeleasă pe baza unui cod unic, căci elementele lui componente sînt constituite din micro-sisteme; ne referim la educația culturală, ideologică din școală apoi, mai tîrziu, de cea a unui mediu social legat de profesionalitate etc...

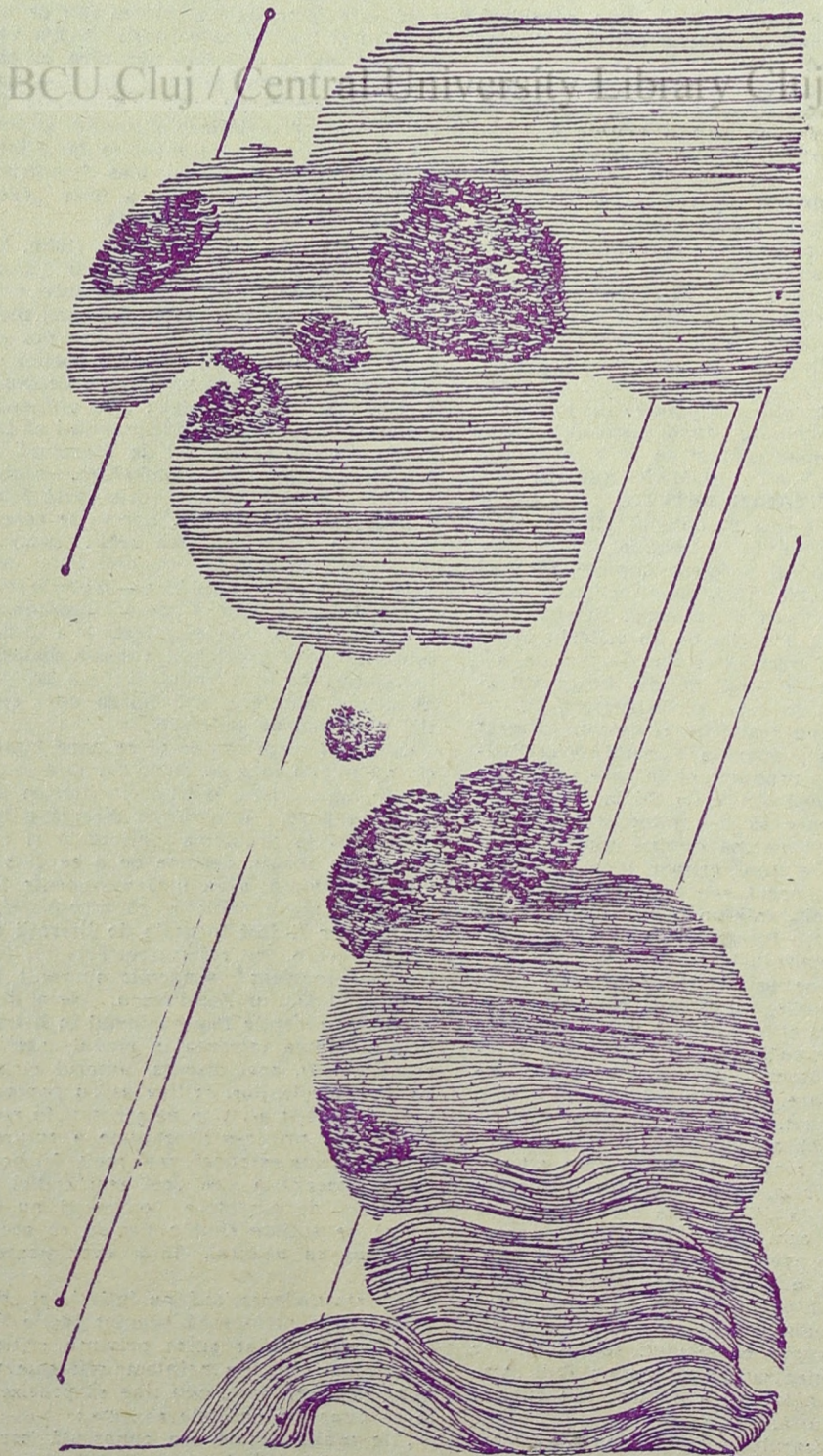
În acest caz, riscul existent este acela al interpretării eronate a fenomenului social, fie că suma de cunoștințe (cadrul oferit, altfel spus), a fost greșit înșușit, fie că el nu există, adică ceea ce am numi lipsa de inițiere într-o altă ordine socială.

Există astfel posibilitatea dezechilibrului, a neputinței de a judeca lucrurile la adevărata lor valoare, căci situația discutată aici este cea a anulării unui sistem referențial ce oferea soluții în toate împrejurările vieții și neînlocuirea lui cu un altul, solid, care să se constituie într-o nouă mentalitate.

Așadar, există riscul ca valori ce definesc, în fond, gîndirea românească să fie înlocuite cu non-valori, în virtutea dorinței de sincronizare cu valorile civilizatei.

Cultura românească arhaică, înclinăm să credem, deține valori perpetuate, îmbogățite necontenit, în timp. Înlocuirea lor cu altele noi, de circumstanță, urmînd imperative temporale, ce țin de sincronia istoriei, ar menține o realitate spirituală deosebită, avînd un statut definit în contextul universal.

Am afirmat, așadar, nevoia imperioasă a unui „control cultural” asupra modalității de însușire a unor valori noi, în așa fel încît transformarea axiologică a sistemului considerat să nu ducă la negarea oricăror valori și la acceptarea non-valorilor.









— Care considerați că este utilitatea reală a judecăților critice formulate în jurul creațiilor pe care le prezintă tinerii creatori la ședințele cenaclului?

— Utilitatea reală nu cred că este una de „învățare” în cadrul cenaclurilor, din judecățile ascultătorilor. Este vorba mai degrabă de o „atmosferă” literară creată prin obiecții și răspunsuri, de un nivel de interpretare a poeziei, în baza unor concepții și teorii care pot fi utile pentru cadrul mai general al literaturii și poeziei. Cenaclul trebuie să asigure „intelectualitatea” necesară oricărei abordări a unei creații literare, căci creatorii sînt convinși că astăzi o poezie nu se face „după ureche”. Cîntecul poeziei este ideea unei gândiri poetice profunde, care trebuie „să sune” în acord cu tonul fundamental al culturii. Altfel poezia nu este creație, ci improvizație.

— Ce a însemnat Cercul de la Sibiu pentru formația dumneavoastră spirituală? Credeți că cenaclurile sau grupările literare pot imprima trăsături definitorii (culturale și spirituale) unei întregi generații? Ce altceva asigură individualitatea unei generații dincolo de delimitările în timp ale acesteia?

— Cercul de la Sibiu pentru mine a însemnat totul, în atmosfera Universității clujene, temporar mutată la Sibiu. Universitatea avea atunci în corpul didactic mari personalități, situate la o distanță pe care noi, studenții, o judecam din planul unei fericite întîlniri a culturii române cu cultura europeană; distanță pe care o reduceam substanțial prin încadrarea noastră într-o mișcare literară vie, a cenaclului, în care ne întîlneam cu unii din profesorii noștri: H. Jaquier, Liviu Rusu, Lucian Blaga. Ei citez în ordinea contribuției lor directe la întîlnirea noastră într-un „cerc literar”, separat de cel pe care Facultatea de Litere îl organizase inițial, purtînd numele lui Octavian Goga. Noi am rămas cu Octavian Goga, în cadrul național al culturii românești de atunci, dar pe care o vedeam lărgită prin orizonturile „misterului” poeziei lui Blaga, pe meridiane spirituale ce impuneau o viziune modernă despre poezie și literatură. Este meritul lui I. Negoițescu de a fi stimulat această direcție a interesului pentru cultură, iar adeviziunea noastră la critica lui E. Lovinescu, opusă semănătorismului de tip local, această semnificație o avea. Adeviziunea n-a fost însă una absolută, ci una de principiu, avînd în vedere rezerva lui Lovinescu, ca „modernist”, față de unii scriitori ardeleni, considerați de el „rurali”, ca I. Slavici și I. Agîrbiceanu, și chiar L. Rebreanu. În opera lui Blaga aveam modelul tradiționalistului foarte modernist, care a descoperit tradiția de la modernism plecînd. Este drumul pe care l-a parcurs arta europeană în primul sfert al secolului, paradoxal spus, de la inovație la tradiție, tradiția fiind ea însăși inovația, prin descoperirea planurilor de adîncime ale spiritualității oricărui popor creator de artă universală. Studiile de astăzi, structuraliste și antropologice, teoretizează astfel de demersuri pentru explorările de adîncime ale artei și poeziei de valoare universală.

Cred că cenaclurile și grupările literare pot imprima trăsături definitorii unei întregi generații, dar numai dacă mai

prof. univ. dr. eugen todoran:

## „cenaclurile și grupările literare pot imprima trăsături definitorii unei întregi generații, dar numai dacă mai întii sînt exponentele unor idealuri de generație”

întii sînt exponentele unor idealuri de generație. Așa a fost „Junimea” pentru o succesiune de generații, în măsura în care „junimismul” s-a ivit din necesitatea istorică a unei „Direcții noi” în literatura română, susținută de mai multe generații, cită vreme condițiile istorice o cereau. Așa au fost „Literatorul” și „Sburătorul”, ca expresie a sincronizării culturii române cu tendințele moderniste ale culturii europene. Cercul literar de la Sibiu a fost și el exponentul unui moment istoric în literatura Transilvaniei, moment dramatic în istorie, dar care pentru membrii lui trebuia să aducă o compensație spirituală în ceea ce L. Blaga numea, în lecția de deschidere a cursurilor din acel an, „țara din inima noastră, orizontul tocmai suficient pentru orice creație, oricît de mare a spiritului”. Am dus cu noi mulți ani acest orizont, „țara de totdeauna”, și așa cred că generația Cercului de la Sibiu și-a asigurat o individualitate, dincolo de delimitările ei în timp. A fost și aceasta rezultatul unor condiții istorice. Am regretat cu toată simțirea noastră dispariția dintre noi a lui Radu Stanca, dar e și o mare bucurie să întîlnești ani de-a rîndul în revistele noastre numele lui I. Negoițescu, Șt. Aug. Doinaș, Cornel Regman, I. D. Sirbu, Deliu Petroiu, Ovidiu Cotruș, Radu Enescu, cit și pe coperțile cărților ce s-au impus în prima linie a literelor române. Unii dintre ei nici nu mai e nevoie să se considere „cerchiști”, e destul că au fost atunci, cînd Cercul era în generație și nu „de-a lungul generațiilor”. În ce mă privește, pentru că mă întrebai, am rămas un istoric literar și un profesor. Pe cît mi-a stat în putință am vrut să mențin un stil și să impun o metodă, ca urmare a școlii universitare în care m-am format și a atmosferei din acei ani, pe care încă o mai simt ca un orizont lăuntric, cu răspunderea cerințelor de astăzi ale unui profesor de istoria literaturii române.

— Are nevoie cenaclul de un mentor spiritual? Se considera sau era

considerat cineva mentor spiritual în Cercul de la Sibiu?

— Un cenaclu n-are nevoie totdeauna de un mentor spiritual. Cenaclurile istorice au avut pe Maiorescu, Macedonski, Lovinescu. Cînd mentorul se confundă cu „ideea”, aceasta este absorbită ca e forță în ființa cenaclului și nu mai e nevoie de a-l recunoaște o autoritate formală. Cercul Literar de la Sibiu s-a constituit în baza unor prietenii reale, în care nu existau „mentori”: „Un Cerc al cărui centru este peste tot, iar circumferința nicăieri”, cum îl numea ocazional H. Jaquier, adoptînd expresia unui gînditor francez. Radu Stanca și I. Negoițescu erau „sufletul” Cercului, iar posibilitățile „mentori”, profesorii noștri, ne-au onorat cu prezența lor, după afinități neexclusiviste. A fost deci un Cerc „deschis”.

— Care sînt riscurile ce pîndesc devenirea literară a unui tînar creator? Credeți că de-a lungul unei existențe închinată literaturii există momente de reală împlinire? Există clasici în viață?

— Riscurile unui tînar creator sînt de a se considera el însuși un creator, înainte de vreme, ceea ce se întîmplă foarte des între iubitorii de literatură pe care îi avem. Dar riscul cel mai mare este de a nu se împlini într-un stil propriu, greu de găsit cînd orizontul culturii scriitorului este de suprafață și nu de adîncime. „Clasici în viață” mi se pare o formulă istoric nepotrivită. „Clasici” în viață există, dar e greu de spus care sînt ei, încă în viață fiind, cînd ne gîndim că Eminescu în viață fiind n-a fost modernist, care a descoperit tradiția de la

un clasic, iar alții mulți, fără a mai cita nume, încă în viață fiind aspiră înutil la o glorie de „clasic”. Istoria singură impune criteriile axiologice, după concepția, perspectiva și gusturile receptorilor valorilor universale ale artei.

— Care ar trebui să fie raportul criticii cu istoria și teoria literară?

— Raportul criticii cu istoria literară este teoretic la noi o problemă de mult încheiată. Regretabil este numai că în practica studiului literaturii mai sînt unii care cred că istoria literară este o „știință” cit este în afara operei literare, precum și alții care cred că opera este doar un pretext pentru metodologii care se consideră capabile, singurele chiar, de a ne introduce într-un „text”, cînd de fapt ele rămîn „în afară” de text, ca interpretare fără valabilitate axiologică.

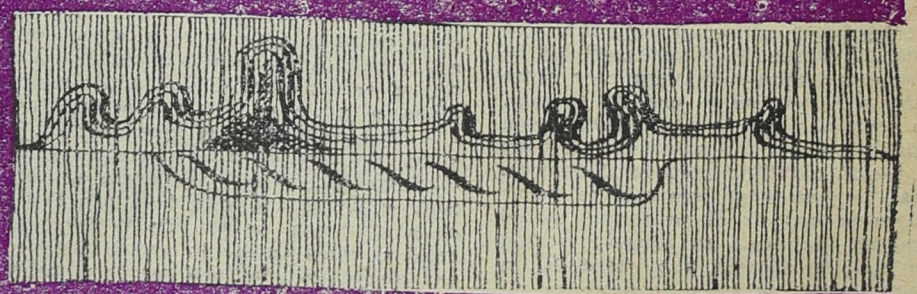
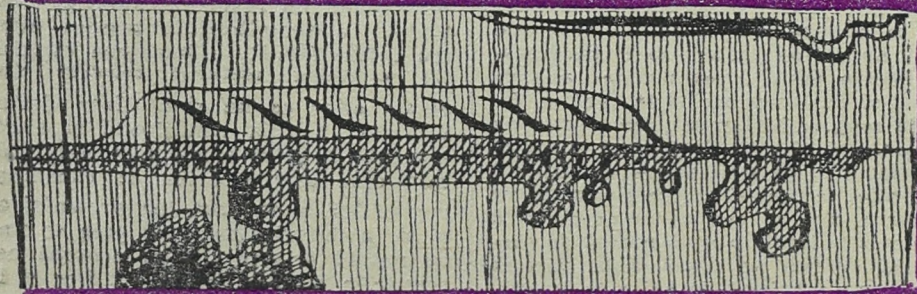
— Generația de studenți care vă audiază cursurile în clipa de față vă găsește în plinătatea forței de muncă creatoare, aflînd în dumneavoastră un exemplu de înaltă dăruire în slujirea marilor valori ale literaturii naționale. Ce bucurii și ce tristeți v-au marcat activitatea dumneavoastră de profesor și de istoric literar?

— Am avut pînă acum bucuria drumurilor parcurse cu multe generații de studenți, ca și a reîntîlnirii lor în anii trecători, în realitate sau în gînd, prin cele ce am avut să le spun. Tristețile sînt mai puține, pentru că din ele au izvorît și elanurile pentru adevăratele bucurii.

— Credeți că evoluția literară a unor tineri creatori (care v-au fost, de altfel, și studenți) s-a prefigurat hotărîtor în cadrul cenaclului?

— Mulți studenți s-au realizat, din cenaclurile studențești plecînd. Și s-au realizat pentru că ei erau, ca studenți, cenaclul, și nu pentru că ar fi intrat într-un cenaclu. Cenaclurile noastre, după părerea mea, ar trebui să realizeze numai atît: un cadru potrivit al întîlnirii studenților cu ei înșiși, în propriile lor idei, care să fie nu numai ideile lor, ci ideile literaturii de totdeauna. Cîteodată aceasta se realizează mai bine, altă dată mai puțin bine. Iată una din „tristețile” trecutului: „Calamus”, un cenaclu buclucaș din care pe atunci făceau parte studenți ce se numeau: Cornel Ungureanu, Șerban Foartă... Și bucuria este că ei au fost mai mulți decît îi știam atunci, și că alții li s-au adăugat, cu numele ce le vom înscrie pe coloana timpului.

Interviu consemnat de  
DANIEL VIGHI și  
IOAN MORAR



#### CONSILIUL DE CONDUCERE :

FRANCISC ALBERI, PEIRU ANDEA, VIOREL BOLDUREANU, TEODOR BULZA, GHEORGHE CRÎȘAN, LIVIU CRÎȘAN, MILOȘ GEORGEVICI, MIHAIL GLAJA, ROXANA IOANA, NICOLAE LENGHER, IOAN MEDOIA, AUREL NANU, LUCIAN NEGRUȚOIU, VALERIU PANASIU, BRIGHITE POLLAK, EMERIC SZEKELY, CRISTIAN TEIESCU, ALEXANDRU VAJDA, VALENTIN VIȘAN.

#### FORUM STUDENȚESC. ADRESA REDACȚIEI :

Complexul studențesc, căminul 15, camera 1, telefon 21945, sau Casa de cultură a studenților, bv. Tinereții nr. 9, camera 101, telefon 14907. Permanența la redacție, zilnic între orele 20—22 la sediul din complex. Ședințele de redacție, luni și joi, ora 20,30 la Casa de cultură a studenților. Tiparul executat la I.P.B.T.

#### COLECTIVUL DE REDACTARE A NUMARULUI :

IOAN BĂCALETE, VIOREL I. BOLDUREANU, GHEORGHE CRÎȘAN, VIOREL MARINEASA, CONSTANTIN MARASCU, ION MONORAN, MARCEL SAMANȚA, DANIEL VIGHI.  
Grafica : ADRIAN CHELEMEN.  
Fotografii : IOSIF BERWANGER  
Tehnoredactor : NICOLAE LENGHER